

**Anexo 1.** Matriz de consistencia

<b>PROBLEMA DE INVESTIGACIÓN</b>	<b>OBJETIVO GENERAL</b>	<b>HIPÓTESIS</b>
<p>¿Se han empleado de manera adecuada las técnicas de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés?</p>	<p>Identificar si se han empleado de manera adecuada las técnicas de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés.</p>	<p>Las técnicas de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés han sido empleadas de manera errónea.</p>
<b>PROBLEMAS ESPECÍFICOS</b>	<b>OBJETIVOS ESPECÍFICOS</b>	<b>HIPÓTESIS ESPECÍFICAS</b>
<p>¿Se ha empleado de manera adecuada la adaptación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés?</p>	<p>Determinar si se ha empleado de manera adecuada la adaptación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés.</p>	<p>La adaptación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés ha sido empleada erróneamente.</p>
<p>¿Se ha empleado de manera adecuada la modulación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés?</p>	<p>Definir si se ha empleado de manera adecuada la modulación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés.</p>	<p>La modulación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés ha sido empleada de forma equivocada.</p>

<p>¿Se ha empleado de manera adecuada la transposición como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés?</p>	<p>Indicar si se ha empleado de manera adecuada la transposición como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés.</p>	<p>La transposición como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés ha sido empleada de manera errónea.</p>
<p>¿Se ha empleado de manera adecuada la compensación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés?</p>	<p>Establecer si se ha empleado de manera adecuada la compensación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés.</p>	<p>La compensación como técnica de traducción en la versión al español de la novela <i>Twilight</i> de José Miguel Pallarés ha sido empleada de forma equivocada.</p>

VARIABLES Y DIMENSIONES INDICADORES	MARCO TEÓRICO	METODOLOGÍA					
<p><b>VARIABLE: TÉCNICAS DE TRADUCCIÓN</b></p> <table border="1" data-bbox="253 509 696 895"> <thead> <tr> <th data-bbox="253 509 696 587">Indicadores</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td data-bbox="253 587 696 665">Adaptación</td> </tr> <tr> <td data-bbox="253 665 696 743">Modulación</td> </tr> <tr> <td data-bbox="253 743 696 821">Transposición</td> </tr> <tr> <td data-bbox="253 821 696 895">Compensación</td> </tr> </tbody> </table>	Indicadores	Adaptación	Modulación	Transposición	Compensación	<ol style="list-style-type: none"> <li>1. La Comunicación</li> <li>2. La Traducción             <ol style="list-style-type: none"> <li>a. Clasificación de la traducción</li> </ol> </li> <li>3. El Proceso Traductor</li> <li>4. Técnicas de traducción             <ol style="list-style-type: none"> <li>a. Técnicas de traducción según Hurtado y Molina</li> </ol> </li> <li>5. Los géneros literarios</li> <li>6. Género Narrativo</li> <li>7. La novela</li> <li>8. La Traducción de textos literarios</li> <li>9. Crítica de Traducción             <ol style="list-style-type: none"> <li>a. Naturaleza de la Crítica de Traducción                 <ol style="list-style-type: none"> <li>i. Contenido semántico</li> <li>ii. Contenido pragmático</li> <li>iii. Estructura de superficie</li> </ol> </li> <li>b. Propósitos de la Crítica de Traducción</li> <li>c. Límites de la Crítica de</li> </ol> </li> </ol>	<p><b>TIPO DE INVESTIGACIÓN</b></p> <p>Descriptiva</p> <p><b>NIVEL DE INVESTIGACIÓN:</b></p> <p>Aplicada</p> <p><b>CORPUS GENÉRICO:</b></p> <p>Novela <i>Twilight</i> en inglés</p> <p>Novela «Crepúsculo» en español</p> <p><b>CORPUS ESPECÍFICO:</b></p> <p>Quince (15) muestras extraídas de los capítulos 1, 2 y 3 de la novela «Twilight» en ambas versiones.</p>
Indicadores							
Adaptación							
Modulación							
Transposición							
Compensación							

	Traducción	
--	------------	--

## Anexo 2: Corpus en inglés

### FIRST SIGHT

**My mother drove me to the airport with the windows rolled down. It was seventy-five degrees in Phoenix, the sky a perfect, cloudless blue. I was wearing my favorite shirt — sleeveless, white eyelet lace; I was wearing it as a farewell gesture. My carry-on item was a parka.**

In the Olympic Peninsula of northwest Washington State, a small town named Forks exists under a near-constant cover of clouds. It rains on this inconsequential town more than any other place in the United States of America. It was from this town and its gloomy, omnipresent shade that my mother escaped with me when I was only a few months old. It was in this town that I'd been compelled to spend a month every summer until I was fourteen. That was the year I finally put my foot down; these past three summers, my dad, Charlie, vacationed with me in California for two weeks instead.

It was to Forks that I now exiled myself— an action that I took with great horror. I detested Forks. I loved Phoenix. I loved the sun and the blistering heat. I loved the vigorous, sprawling city.

"Bella," my mom said to me — the last of a thousand times — before I got on the plane. "You don't have to do this."

**My mom looks like me, except with short hair and laugh lines. I felt a spasm of panic as I stared at her wide, childlike eyes. How could I leave my loving, erratic, harebrained mother to fend for herself? Of course she had Phil now, so the bills would probably get paid, there would be food in the refrigerator, gas in her car, and someone to call when she got lost, but still...**

"I want to go," I lied. I'd always been a bad liar, but I'd been saying this lie so frequently lately that it sounded almost convincing now.

"Tell Charlie I said hi."

"I will."

"I'll see you soon," she insisted. "You can come home whenever you want —I'll come right back as soon as you need me."

But I could see the sacrifice in her eyes behind the promise.

"Don't worry about me," I urged. "It'll be great. I love you, Mom."

**She hugged me tightly for a minute, and then I got on the plane, and she was gone. It's a four-hour flight from Phoenix to Seattle, another hour in a small plane up to Port Angeles, and then an hour drive back down to Forks.**

Flying doesn't bother me; the hour in the car with Charlie, though, I was a little worried about. Charlie had really been fairly nice about the whole thing. He seemed genuinely pleased that I was coming to live with him for the first time with any degree of permanence. He'd already gotten me registered for high school and was going to help me get a car.

But it was sure to be awkward with Charlie. Neither of us was what anyone would call verbose, and I didn't know what there was to say regardless. I knew he was more than a little confused by my decision — like my mother before me, I hadn't made a secret of my distaste for Forks.

When I landed in Port Angeles, it was raining. I didn't see it as an omen — just unavoidable. I'd already said my goodbyes to the sun.

**Charlie was waiting for me with the cruiser. This I was expecting, too. Charlie is Police Chief Swan to the good people of Forks. My primary motivation behind buying a car, despite the scarcity of my funds, was that I refused to be driven around town in a car with red and blue lights on top. Nothing slows down traffic like a cop.**

Charlie gave me an awkward, one-armed hug when I stumbled my way off the plane.

"It's good to see you, Bells," he said, smiling as he automatically caught and steadied me.

"You haven't changed much. How's Renée?"

"Mom's fine. It's good to see you, too, Dad." I wasn't allowed to call him Charlie to his face.

I had only a few bags. Most of my Arizona clothes were too permeable for Washington. My mom and I had pooled our resources to supplement my winter wardrobe, but it was still scanty. It all fit easily into the trunk of the cruiser.

"I found a good car for you, really cheap," he announced when we were strapped in.

**"What kind of car?" I was suspicious of the way he said "good car for you" as opposed to just "good car."**

**"Well, it's a truck actually, a Chevy."**

"Where did you find it?"

"Do you remember Billy Black down at La Push?" La Push is the tiny Indian reservation on the coast.

"No."

"He used to go fishing with us during the summer," Charlie prompted.

That would explain why I didn't remember him. I do a good job of blocking painful, unnecessary things from my memory.

"He's in a wheelchair now," Charlie continued when I didn't respond, "so he can't drive anymore, and he offered to sell me his truck cheap."

"What year is it?" I could see from his change of expression that this was the question he was hoping I wouldn't ask.

"Well, Billy's done a lot of work on the engine — it's only a few years old, really."

I hoped he didn't think so little of me as to believe I would give up that easily. "When did he buy it?"

"He bought it in 1984, I think."

"Did he buy it new?"

"Well, no. I think it was new in the early sixties — or late fifties at the earliest," he admitted sheepishly.

"Ch — Dad, I don't really know anything about cars. I wouldn't be able to fix it if anything went wrong, and I couldn't afford a mechanic..."

"Really, Bella, the thing runs great. They don't build them like that anymore."

The thing, I thought to myself... it had possibilities — as a nickname, at the very least.

"How cheap is cheap?" After all, that was the part I couldn't compromise on.

"Well, honey, I kind of already bought it for you. As a homecoming gift."

Charlie peeked sideways at me with a hopeful expression.

Wow. Free.

"You didn't need to do that, Dad. I was going to buy myself a car."

"I don't mind. I want you to be happy here." He was looking ahead at the road when he said this. Charlie wasn't comfortable with expressing his emotions out loud. I inherited that from him. So I was looking straight ahead as I responded.

"That's really nice, Dad. Thanks. I really appreciate it." No need to add that my being happy in Forks is an impossibility. He didn't need to suffer along with me. And I never looked a free truck in the mouth — or engine.

"Well, now, you're welcome," he mumbled, embarrassed by my thanks. We exchanged a few more comments on the weather, which was wet, and that was pretty much it for Conversation. We stared out the windows in silence.

It was beautiful, of course; I couldn't deny that. Everything was green: the trees, their trunks covered with moss, their branches hanging with a canopy of it, the ground covered with ferns. Even the air filtered down greenly through the leaves.

It was too green — an alien planet.

Eventually we made it to Charlie's. He still lived in the small, two-bedroom house that he'd bought with my mother in the early days of their marriage. Those were the only kind of days their marriage had — the early ones. There, parked on the street in front of the house that never changed, was my new — well, new to me — truck. It was a faded red color, with big, rounded fenders and a bulbous cab. To my intense surprise, I loved it. I didn't know if it would run, but I could see myself in it.



Plus, it was one of those solid iron affairs that never gets damaged — the kind you see at the scene of an accident, paint unscratched, surrounded by the pieces of the foreign car it had destroyed.

"Wow, Dad, I love it! Thanks!" Now my horrific day tomorrow would be just that much less dreadful. I wouldn't be faced with the choice of either walking two miles in the rain to school or accepting a ride in the Chief's cruiser.

"I'm glad you like it," Charlie said gruffly, embarrassed again.

It took only one trip to get all my stuff upstairs. I got the west bedroom that faced out over the front yard. The room was familiar; it had been belonged to me since I was born. The wooden floor, the light blue walls, the peaked ceiling, the yellowed lace curtains around the window — these were all a part of my childhood. The only changes Charlie had ever made were switching the crib for a bed and adding a desk as I grew. The desk now held a secondhand computer, with the phone line for the modem stapled along the floor to the nearest phone jack. This was a stipulation from my mother, so that we could stay in touch easily. The rocking chair from my baby days was still in the corner.

There was only one small bathroom at the top of the stairs, which I would have to share with Charlie. I was trying not to dwell too much on that fact.

One of the best things about Charlie is he doesn't hover. He left me alone to unpack and get settled, a feat that would have been altogether impossible for my mother. It was nice to be alone, not to have to smile and look pleased; a relief to stare dejectedly out the window at the sheeting rain and let just a few tears escape. I wasn't in the mood to go on a real crying jag. I would save that for bedtime, when I would have to think about the coming morning.

Forks High School had a frightening total of only three hundred and fifty-seven — now fifty-eight — students; there were more than seven hundred people in my junior class alone back home. All of the kids here had grown up together — their grandparents had been toddlers together.

I would be the new girl from the big city, a curiosity, a freak. Maybe, if I looked like a girl from Phoenix should, I could work this to my advantage. But physically, I'd never fit in anywhere. I should be tan, sporty, blond — a volleyball player, or a cheerleader, perhaps — all the things that go with living in the valley of the sun.

Instead, I was ivory-skinned, without even the excuse of blue eyes or red hair, despite the constant sunshine. I had always been slender, but soft somehow, obviously not an athlete; I didn't have the necessary hand-eye coordination to play sports without humiliating myself — and harming both myself and anyone else who stood too close.

When I finished putting my clothes in the old pine dresser, I took my bag of bathroom necessities and went to the communal bathroom to clean myself up after the day of travel. I looked at my face in the mirror as I brushed through my tangled, damp hair. Maybe it was the light, but already I looked sallow, unhealthy. My skin could be pretty — it was very clear, almost translucent-looking — but it all depended on color. I had no color here.

Facing my pallid reflection in the mirror, I was forced to admit that I was lying to myself. It wasn't just physically that I'd never fit in. And if I couldn't find a niche in a school with three thousand people, what were my chances here?

I didn't relate well to people my age. Maybe the truth was that I didn't relate well to people, period. Even my mother, who I was closer to than anyone else on the planet, was never in harmony with me, never on exactly the same page. Sometimes I wondered if I was seeing the same things through my eyes that the rest of the world was seeing through theirs. Maybe there was a glitch in my brain. But the cause didn't matter. All that mattered was the effect. And tomorrow would be just the beginning.

I didn't sleep well that night, even after I was done crying. The constant whooshing of the rain and wind across the roof wouldn't fade into the background. I pulled the faded old quilt over my head, and later added the pillow, too. But I couldn't fall asleep until after midnight, when the rain finally settled into a quieter drizzle.

Thick fog was all I could see out my window in the morning, and I could feel the claustrophobia creeping up on me. You could never see the sky here; it was like a cage.

Breakfast with Charlie was a quiet event. He wished me good luck at school. I thanked him, knowing his hope was wasted. Good luck tended to avoid me. Charlie left first, off to the police station that was his wife and family. After he left, I sat at the old square oak table in one of the three unmatching chairs and examined his small kitchen, with its dark paneled walls, bright yellow cabinets, and white linoleum floor. Nothing was changed. My mother had painted the cabinets eighteen years ago in an attempt to bring some sunshine into the house. Over the small fireplace in the adjoining handkerchief-sized family room was a row of pictures.

First a wedding picture of Charlie and my mom in Las Vegas, then one of the three of us in the hospital after I was born, taken by a helpful nurse, followed by the procession of my school pictures up to last year's. Those were embarrassing to look at — I would have to see what I could do to get Charlie to put them somewhere else, at least while I was living here.

It was impossible, being in this house, not to realize that Charlie had never gotten over my mom. It made me uncomfortable.

I didn't want to be too early to school, but I couldn't stay in the house anymore. I donned my jacket — which had the feel of a biohazard suit — and headed out into the rain.

It was just drizzling still, not enough to soak me through immediately as I reached for the house key that was always hidden under the eaves by the door, and locked up. The sloshing of my new waterproof boots was unnerving. I missed the normal crunch of gravel as I walked. I couldn't pause and admire my truck again as I wanted; I was in a hurry to get out of the misty wet that swirled around my head and clung to my hair under my hood.

Inside the truck, it was nice and dry. Either Billy or Charlie had obviously cleaned it up, but the tan upholstered seats still smelled faintly of tobacco, gasoline, and peppermint. The engine started quickly, to my relief, but loudly, roaring to life and then idling at top volume.

Well, a truck this old was bound to have a flaw. The antique radio worked, a plus that I hadn't expected.

Finding the school wasn't difficult, though I'd never been there before. The school was, like most other things, just off the highway. It was not obvious that it was a school; only the sign, which declared it to be the

Forks High School, made me stop. It looked like a collection of matching houses, built with maroon-colored bricks. There were so many trees and shrubs I couldn't see its size at first. Where was the feel of the institution? I wondered nostalgically. Where were the chain-link fences, the metal detectors?

I parked in front of the first building, which had a small sign over the door reading front office. No one else was parked there, so I was sure it was off limits, but I decided I would get directions inside instead of circling around in the rain like an idiot. I stepped unwillingly out of the toasty truck cab and walked down a little stone path lined with dark hedges. I took a deep breath before opening the door.

Inside, it was brightly lit, and warmer than I'd hoped. The office was small; a little waiting area with padded folding chairs, orange-flecked commercial carpet, notices and awards cluttering the walls, a big clock ticking loudly. Plants grew everywhere in large plastic pots, as if there wasn't enough greenery outside. The room was cut in half by a long counter, cluttered with wire baskets full of papers and brightly colored flyers taped to its front. There were three desks behind the counter, one of which was manned by a large, red-haired woman wearing glasses. She was wearing a purple t-shirt, which immediately made me feel overdressed.

The red-haired woman looked up. "Can I help you?"

"I'm Isabella Swan," I informed her, and saw the immediate awareness light her eyes. I was expected, a topic of gossip no doubt. Daughter of the Chief's flighty ex-wife, come home at last.

"Of course," she said. She dug through a precariously stacked pile of documents on her desk till she found the ones she was looking for. "I have your schedule right here, and a map of the school." She brought several sheets to the counter to show me.

She went through my classes for me, highlighting the best route to each on the map, and gave me a slip to have each teacher sign, which I was to bring back at the end of the day. She smiled at me and hoped, like Charlie, that I would like it here in Forks. I smiled back as convincingly as I could.

When I went back out to my truck, other students were starting to arrive. I drove around the school, following the line of traffic. I was glad to see that most of the cars were older like mine, nothing flashy. At home I'd lived in one of the few lower-income neighborhoods that were included in the Paradise Valley District. It was a common thing to see a new Mercedes or Porsche in the student lot. The nicest car here was a shiny Volvo, and it stood out. Still, I cut the engine as soon as I was in a spot, so that the thunderous volume wouldn't draw attention to me. I looked at the map in the truck, trying to memorize it now; hopefully I wouldn't have to walk around with it stuck in front of my nose all day. I stuffed everything in my bag, slung the strap over my shoulder, and sucked in a huge breath. I can do this, I lied to myself feebly. No one was going to bite me. I finally exhaled and stepped out of the truck. I kept my face pulled back into my hood as I walked to the sidewalk, crowded with teenagers. My plain black jacket didn't stand out, I noticed with relief.

Once I got around the cafeteria, building three was easy to spot. A large black "3" was painted on a white square on the east corner. I felt my breathing gradually creeping toward hyperventilation as I approached the door. I tried holding my breath as I followed two unisex raincoats through the door.

The classroom was small. The people in front of me stopped just inside the door to hang up their coats on a long row of hooks. I copied them. They were two girls, one a porcelain-colored blonde, the other also pale, with light brown hair. At least my skin wouldn't be a standout here.

I took the slip up to the teacher, a tall, balding man whose desk had a nameplate identifying him as Mr. Mason. He gawked at me when he saw my name — not an encouraging response — and of course I flushed tomato red.

But at least he sent me to an empty desk at the back without introducing the back, but somehow, they managed. I kept my eyes down on the reading list the teacher had given me. It was fairly basic: Bronte, Shakespeare, Chaucer, and Faulkner. I'd already read everything. That was comforting... and boring. I wondered if my mom would send me my folder of old essays, or if she would think that was cheating. I went through different arguments with her in my head while the teacher droned on.

When the bell rang, a nasal buzzing sound, a gangly boy with skin problems and hair black as an oil slick leaned across the aisle to talk to me.

"You're Isabella Swan, aren't you?" He looked like the overly helpful, chess club type.

"Bella," I corrected. Everyone within a three-seat radius turned to look at me.

"Where's your next class?" he asked.

I had to check in my bag. "Um, Government, with Jefferson, in building six."

There was nowhere to look without meeting curious eyes.

"I'm headed toward building four, I could show you the way..." Definitely over-helpful. "I'm Eric," he added.

I smiled tentatively. "Thanks."

We got our jackets and headed out into the rain, which had picked up. I could have sworn several people behind us were walking close enough to eavesdrop. I hoped I wasn't getting paranoid.

"So, this is a lot different than Phoenix, huh?" he asked.

"Very."

"It doesn't rain much there, does it?"

"Three or four times a year."

"Wow, what must that be like?" he wondered.

"Sunny," I told him.

"You don't look very tan."

"My mother is part albino."

He studied my face apprehensively, and I sighed. It looked like clouds and a sense of humor didn't mix. A few months of this and I'd forget how to use sarcasm.

We walked back around the cafeteria, to the south buildings by the gym. Eric walked me right to the door, though it was clearly marked.

"Well, good luck," he said as I touched the handle. "Maybe we'll have some other classes together." He sounded hopeful.

I smiled at him vaguely and went inside.

The rest of the morning passed in about the same fashion. My Trigonometry teacher, Mr. Varner, who I would have hated anyway just because of the subject he taught, was the only one who made me stand in front of the class and introduce myself. I stammered, blushed, and tripped over my own boots on the way to my seat.

After two classes, I started to recognize several of the faces in each class. There was always someone braver than the others who would introduce themselves and ask me questions about how I was liking Forks. I tried to be diplomatic, but mostly I just lied a lot. At least I never needed the map.

One girl sat next to me in both Trig and Spanish, and she walked with me to the cafeteria for lunch. She was tiny, several inches shorter than my five feet four inches, but her wildly curly dark hair made up a lot of the difference between our heights. I couldn't remember her name, so I smiled and nodded as she prattled about teachers and classes. I didn't try to keep up.

We sat at the end of a full table with several of her friends, who she introduced to me. I forgot all their names as soon as she spoke them. They seemed impressed by her bravery in speaking to me. The boy from English, Eric, waved at me from across the room.

It was there, sitting in the lunchroom, trying to make conversation with seven curious strangers, that I first saw them. They were sitting in the corner of the cafeteria, as far away

from where I sat as possible in the long room. There were five of them. They weren't talking, and they weren't eating, though they each had a tray of untouched food in front of them. They weren't gawking at me, unlike most of the other students, so it was safe to stare at them without fear of meeting an excessively interested pair of eyes. But it was none of these things that caught, and held, my attention.

They didn't look anything alike. Of the three boys, one was big — muscled like a serious weight lifter, with dark, curly hair. Another was taller, leaner, but still muscular, and honey blond. The last was lanky, less bulky, with untidy, bronze-colored hair. He was more boyish than the others, who looked like they could be in college, or even teachers here rather than students.

The girls were opposites. The tall one was statuesque. She had a beautiful figure, the kind you saw on the cover of the Sports Illustrated swimsuit issue, the kind that made every girl around her take a hit on her self-esteem just by being in the same room. Her hair was golden, gently waving to the middle of her back. The short girl was pixielike, thin in the extreme, with small features. Her hair was a deep black, cropped short and pointing in every direction.

And yet, they were all exactly alike. Every one of them was chalky pale, the palest of all the students living in this sunless town. Paler than me, the albino. They all had very dark eyes despite the range in hair tones. They also had dark shadows under those eyes — purplish, bruise-like shadows. As if they were all suffering from a sleepless night, or almost done recovering from a broken nose. Though their noses, all their features, were straight, perfect, and angular. But all this is not why I couldn't look away. I stared because their faces, so different, so similar, were all devastatingly, inhumanly beautiful. They were faces you never expected to see except perhaps on the airbrushed pages of a fashion magazine. Or painted by an old master as the face of an angel. It was hard to decide who was the most beautiful — maybe the perfect blond girl, or the bronze-haired boy.



They were all looking away — away from each other, away from the other students, away from anything in particular as far as I could tell. As I watched, the small girl rose with her tray — unopened soda, unbitten apple — and walked away with a quick, graceful lope that belonged on a runway. I watched, amazed at her lithe dancer's step, till she dumped her tray and glided through the back door, faster than I would have thought possible. My eyes darted back to the others, who sat unchanging.

"Who are they?" I asked the girl from my Spanish class, whose name I'd forgotten.

As she looked up to see who I meant — though already knowing, probably, from my tone — suddenly he looked at her, the thinner one, the boyish one, the youngest, perhaps. He looked at my neighbor for just a fraction of a second, and then his dark eyes flickered to mine.

He looked away quickly, more quickly than I could, though in a flush of embarrassment I dropped my eyes at once. In that brief flash of a glance, his face held nothing of interest — it was as if she had called his name, and he'd looked up in involuntary response, already having decided not to answer.

My neighbor giggled in embarrassment, looking at the table like I did.

"That's Edward and Emmett Cullen, and Rosalie and Jasper Hale. The one who left was Alice Cullen; they all live together with Dr. Cullen and his wife." She said this under her breath.

I glanced sideways at the beautiful boy, who was looking at his tray now, picking a bagel to pieces with long, pale fingers. His mouth was moving very quickly, his perfect lips barely opening. The other three still looked away, and yet I felt he was speaking quietly to them.

Strange, unpopular names, I thought. The kinds of names grandparents had. But maybe that was in vogue here — small town names? I finally remembered that my neighbor was called Jessica, a perfectly common name. There were two girls named Jessica in my History class back home.

**"They are... very nice-looking." I struggled with the conspicuous understatement.**

**"Yes!" Jessica agreed with another giggle. "They're all together though — Emmett and Rosalie, and Jasper and Alice, I mean. And they live together." Her voice held all the shock and condemnation of the small town, I thought critically. But, if I was being honest, I had to admit that even in Phoenix, it would cause gossip.**

"Which ones are the Cullens?" I asked. "They don't look related..."

"Oh, they're not. Dr. Cullen is really young, in his twenties or early thirties. They're all adopted. The Hales are brother and sister, twins — the blondes — and they're foster children."

"They look a little old for foster children."

"They are now, Jasper and Rosalie are both eighteen, but they've been with Mrs. Cullen since they were eight. She's their aunt or something like that."

"That's really kind of nice — for them to take care of all those kids like that, when they're so young and everything."

"I guess so," Jessica admitted reluctantly, and I got the impression that she didn't like the doctor and his wife for some reason. With the glances she was throwing at their adopted children, I would presume the reason was jealousy. "I think that Mrs. Cullen can't have any kids, though," she added, as if that lessened their kindness.

Throughout all this conversation, my eyes flickered again and again to the table where the strange family sat. They continued to look at the walls and not eat.

"Have they always lived in Forks?" I asked. Surely I would have noticed them on one of my summers here.

"No," she said in a voice that implied it should be obvious, even to a new arrival like me.

"They just moved down two years ago from somewhere in Alaska."

I felt a surge of pity, and relief. Pity because, as beautiful as they were, they were outsiders, clearly not accepted. Relief that I wasn't the only newcomer here, and certainly not the most interesting by any standard.

As I examined them, the youngest, one of the Cullens, looked up and met my gaze, this time with evident curiosity in his expression. As I looked swiftly away, it seemed to me that his glance held some kind of unmet expectation.

"Which one is the boy with the reddish brown hair?" I asked. I peeked at him from the corner of my eye, and he was still staring at me, but not gawking like the other students had today — he had a slightly frustrated expression. I looked down again.

"That's Edward. He's gorgeous, of course, but don't waste your time. He doesn't date. Apparently none of the girls here are good-looking enough for him." She sniffed, a clear case of sour grapes. I wondered when he'd turned her down.

I bit my lip to hide my smile. Then I glanced at him again. His face was turned away, but I thought his cheek appeared lifted, as if he were smiling, too.

After a few more minutes, the four of them left the table together. They all were noticeably graceful — even the big, brawny one. It was unsettling to watch. The one named Edward didn't look at me again.

I sat at the table with Jessica and her friends longer than I would have if I'd been sitting alone. I was anxious not to be late for class on my first day. One of my new acquaintances, who considerately reminded me that her name was Angela, had Biology II with me the next hour. We walked to class together in silence. She was shy, too.

When we entered the classroom, Angela went to sit at a black-topped lab table exactly like the ones I was used to. She already had a neighbor. In fact, all the tables were filled but one. Next to the center aisle, I recognized Edward Cullen by his unusual hair, sitting next to that single open seat.

As I walked down the aisle to introduce myself to the teacher and get my slip signed, I was watching him surreptitiously. Just as I passed, he suddenly went rigid in his seat. He stared at me again, meeting my eyes with the strangest expression on his face — it was hostile, furious. I looked away quickly, shocked, going red again. I stumbled over a book in the walkway and had to catch myself on the edge of a table. The girl sitting there giggled.

I'd noticed that his eyes were black — coal black.

Mr. Banner signed my slip and handed me a book with no nonsense about introductions. I could tell we were going to get along. Of course, he had no choice but to send me to the one open seat in the middle of the room.

I kept my eyes down as I went to sit by him, bewildered by the antagonistic stare he'd given me.

I didn't look up as I set my book on the table and took my seat, but I saw his posture change from the corner of my eye. He was leaning away from me, sitting on the extreme edge of his chair and averting his face like he smelled something bad. Inconspicuously, I sniffed my hair. It smelled like strawberries, the scent of my favorite shampoo. It seemed an innocent enough odor. I let my hair fall over my right shoulder, making a dark curtain between us, and tried to pay attention to the teacher.

Unfortunately the lecture was on cellular anatomy, something I'd already studied. I took notes carefully anyway, always looking down.

I couldn't stop myself from peeking occasionally through the screen of my hair at the strange boy next to me. During the whole class, he never relaxed his stiff position on the edge of his chair, sitting as far from me as possible. I could see his hand on his left leg was clenched into a fist, tendons standing out under his pale skin. This, too, he never relaxed. He had the long sleeves of his white shirt pushed up to his elbows, and his forearm was surprisingly hard and muscular beneath his light skin. He wasn't nearly as slight as he'd looked next to his burly brother.

The class seemed to drag on longer than the others. Was it because the day was finally coming to a close, or because I was waiting for his tight fist to loosen? It never did; he continued to sit so still it looked like he wasn't breathing. What was wrong with him? Was this his normal behavior? I questioned my judgment on Jessica's bitterness at lunch today. Maybe she was not as resentful as I'd thought.

It couldn't have anything to do with me. He didn't know me from Eve. I peeked up at him one more time, and regretted it. He was glaring down at me again, his black eyes full of revulsion. As I flinched away from him, shrinking against my chair, the phrase if looks could kill suddenly ran through my mind.

At that moment, the bell rang loudly, making me jump, and Edward Cullen was out of his seat. Fluidly he rose — he was much taller than I'd thought — his back to me, and he was out the door before anyone else was out of their seat.

I sat frozen in my seat, staring blankly after him. He was so mean. It wasn't fair. I began gathering up my things slowly, trying to block the anger that filled me, for fear my eyes would tear up. For some reason, my temper was hardwired to my tear ducts. I usually cried when I was angry, a humiliating tendency.

"Aren't you Isabella Swan?" a male voice asked.

I looked up to see a cute, baby-faced boy, his pale blond hair carefully gelled into orderly spikes, smiling at me in a friendly way. He obviously didn't think I smelled bad.

"Bella," I corrected him, with a smile.

"I'm Mike."

"Hi, Mike."

"Do you need any help finding your next class?"

"I'm headed to the gym, actually. I think I can find it."

"That's my next class, too." He seemed thrilled, though it wasn't that big of a coincidence in a school this small.

**We walked to class together; he was a chatterer — he supplied most of the conversation, which made it easy for me. He'd lived in California till he was ten, so he knew how I felt about the sun. It turned out he was in my English class also. He was the nicest person I'd met today.**

But as we were entering the gym, he asked, "So, did you stab Edward Cullen with a pencil or what? I've never seen him act like that." I cringed. So I wasn't the only one who had noticed. And, apparently, that wasn't Edward Cullen's usual behavior. I decided to play dumb.

"Was that the boy I sat next to in Biology?" I asked artlessly.

"Yes," he said. "He looked like he was in pain or something."

"I don't know," I responded. "I never spoke to him."

"He's a weird guy." Mike lingered by me instead of heading to the dressing room. "If I were lucky enough to sit by you, I would have talked to you."

I smiled at him before walking through the girls' locker room door. He was friendly and clearly admiring. But it wasn't enough to ease my irritation.

The Gym teacher, Coach Clapp, found me a uniform but didn't make me dress down for today's class. At home, only two years of RE. were required.

Here, P.E. was mandatory all four years. Forks was literally my personal hell on Earth. I watched four volleyball games running simultaneously. Remembering how many injuries I had sustained — and inflicted — playing volleyball, I felt faintly nauseated.

The final bell rang at last. I walked slowly to the office to return my paperwork. The rain had drifted away, but the wind was strong, and colder. I wrapped my arms around myself.

When I walked into the warm office, I almost turned around and walked back out. Edward Cullen stood at the desk in front of me. I recognized again that tousled bronze hair. He didn't appear to notice the sound of my entrance. I stood pressed against the back wall, waiting for the receptionist to be free.

He was arguing with her in a low, attractive voice. I quickly picked up the gist of the argument. He was trying to trade from sixth-hour Biology to another time — any other time.

I just couldn't believe that this was about me. It had to be something else, something that happened before I entered the Biology room. The look on his face must have been about another aggravation entirely. It was impossible that this stranger could take such a sudden, intense dislike to me.

The door opened again, and the cold wind suddenly gusted through the room, rustling the papers on the desk, swirling my hair around my face. The girl who came in merely stepped to the desk, placed a note in the wire basket, and walked out again. But Edward Cullen's back stiffened, and he turned slowly to glare at me — his face was absurdly handsome — with piercing, hate-filled eyes. For an instant, I felt a thrill of genuine fear, raising the hair on my arms. The look only lasted a second, but it chilled me more than the freezing wind. He turned back to the receptionist.

"Never mind, then," he said hastily in a voice like velvet. "I can see that it's impossible. Thank you so much for your help." And he turned on his heel without another look at me, and disappeared out the door. I went meekly to the desk, my face white for once instead of red, and handed her the signed slip.

"How did your first day go, dear?" the receptionist asked maternally.

"Fine," I lied, my voice weak. She didn't look convinced.

When I got to the truck, it was almost the last car in the lot. It seemed like a haven, already the closest thing to home I had in this damp green hole. I sat inside for a while, just staring out the windshield blankly.

But soon I was cold enough to need the heater, so I turned the key and the engine roared to life. I headed back to Charlie's house, fighting tears the whole way there.

## OPEN BOOK

The next day was better... and worse. It was better because it wasn't raining yet, though the clouds were dense and opaque. It was easier because I knew what to expect of my day. Mike came to sit by me in English, and walked me to my next class, with Chess Club Eric glaring at him all the while; that was nattering. People didn't look at me quite as much as they had yesterday. I sat with a big group at lunch that included Mike, Eric, Jessica, and several

other people whose names and faces I now remembered. I began to feel like I was treading water, instead of drowning in it.

It was worse because I was tired; I still couldn't sleep with the wind echoing around the house. It was worse because Mr. Varner called on me in Trig when my hand wasn't raised and I had the wrong answer. It was miserable because I had to play volleyball, and the one time I didn't cringe out of the way of the ball, I hit my teammate in the head with it. And it was worse because Edward Cullen wasn't in school at all.

**All morning I was dreading lunch, fearing his bizarre glares. Part of me wanted to confront him and demand to know what his problem was. While I was lying sleepless in my bed, I even imagined what I would say. But I knew myself too well to think I would really have the guts to do it. I made the Cowardly Lion look like the terminator.**

But when I walked into the cafeteria with Jessica — trying to keep my eyes from sweeping the place for him, and failing entirely — I saw that his four siblings of sorts were sitting together at the same table, and he was not with them.

Mike intercepted us and steered us to his table. Jessica seemed elated by the attention, and her friends quickly joined us. But as I tried to listen to their easy chatter, I was terribly uncomfortable, waiting nervously for the moment he would arrive. I hoped that he would simply ignore me when he came, and prove my suspicions false.

He didn't come, and as time passed I grew more and more tense. I walked to Biology with more confidence when, by the end of lunch, he still hadn't showed. Mike, who was taking on the qualities of a golden retriever, walked faithfully by my side to class. I held my breath at the door, but Edward Cullen wasn't there, either. I exhaled and went to my seat. Mike followed, talking about an upcoming trip to the beach. He lingered by my desk till the bell rang. Then he smiled at me wistfully and went to sit by a girl with braces and a bad perm. It looked like I was going to have to do something about Mike, and it wouldn't be easy. In a town like this, where everyone lived on top of everyone else, diplomacy was essential. I had never been enormously tactful; I had no practice dealing with overly friendly boys.



I was relieved that I had the desk to myself, that Edward was absent. I told myself that repeatedly. But I couldn't get rid of the nagging suspicion that I was the reason he wasn't there. It was ridiculous, and egotistical, to think that I could affect anyone that strongly. It was impossible. And yet I couldn't stop worrying that it was true. When the school day was finally done, and the blush was fading out of my cheeks from the volleyball incident, I changed quickly back into my jeans and navy blue sweater. I hurried from the girls' locker room, pleased to find that I had successfully evaded my retriever friend for the moment. I walked swiftly out to the parking lot. It was crowded now with fleeing students. I got in my truck and dug through my bag to make sure I had what I needed.

**Last night I'd discovered that Charlie couldn't cook much besides fried eggs and bacon. So I requested that I be assigned kitchen detail for the duration of my stay. He was willing enough to hand over the keys to the banquet hall. I also found out that he had no food in the house. So I had my shopping list and the cash from the jar in the cupboard labeled FOOD MONEY, and I was on my way to the Thriftway.**

I gunned my deafening engine to life, ignoring the heads that turned in my direction, and backed carefully into a place in the line of cars that were waiting to exit the parking lot. As I waited, trying to pretend that the earsplitting rumble was coming from someone else's car, I saw the two Cullens and the Hale twins getting into their car. It was the shiny new Volvo. Of course. I hadn't noticed their clothes before — I'd been too mesmerized by their faces. Now that I looked, it was obvious that they were all dressed exceptionally well; simply, but in clothes that subtly hinted at designer origins. With their remarkable good looks, the style with which they carried themselves, they could have worn dishrags and pulled it off. It seemed excessive for them to have both looks and money.

But as far as I could tell, life worked that way most of the time. It didn't look as if it bought them any acceptance here. No, I didn't fully believe that. The isolation must be their desire; I couldn't imagine any door that wouldn't be opened by that degree of beauty.

They looked at my noisy truck as I passed them, just like everyone else. I kept my eyes straight forward and was relieved when I finally was free of the school grounds.

The Thriftway was not far from the school, just a few streets south, off the highway. It was nice to be inside the supermarket; it felt normal. I did the shopping at home, and I fell into the pattern of the familiar task gladly. The store was big enough inside that I couldn't hear the tapping of the rain on the roof to remind me where I was.

When I got home, I unloaded all the groceries, stuffing them in wherever I could find an open space. I hoped Charlie wouldn't mind. I wrapped potatoes in foil and stuck them in the oven to bake, covered a steak in marinade and balanced it on top of a carton of eggs in the fridge.

When I was finished with that, I took my book bag upstairs. Before starting my homework, I changed into a pair of dry sweats, pulled my damp hair up into a pony-tail, and checked my e-mail for the first time. I had three messages.

"Bella," my mom wrote...

Write me as soon as you get in. Tell me how your flight was. Is it raining? I miss you already. I'm almost finished packing for Florida, but I can't find my pink blouse. Do you know where I put it? Phil says hi.

Mom.

I sighed and went to the next. It was sent eight hours after the first.

"Bella," she wrote...

Why haven't you e-mailed me yet? What are you waiting for? Mom.

The last was from this morning.

Isabella,

If I haven't heard from you by 5:30 p.m. today I'm calling Charlie. I checked the clock. I still had an hour, but my mom was well known for jumping the gun.

Mom,

Calm down. I'm writing right now. Don't do anything rash.

Bella.

I sent that, and began again.

Mom,

Everything is great. Of course it's raining. I was waiting for something to write about. School isn't bad, just a little repetitive. I met some nice kids who sit by me at lunch. Your blouse is at the dry cleaners - you were supposed to pick it up Friday.

Charlie bought me a truck, can you believe it? I love it. It's old, but really sturdy, which is good, you know, for me.

I miss you, too. I'll write again soon, but I'm not going to check my e-mail every five minutes.

Relax, breathe. I love you.

Bella.

I had decided to read *Wuthering Heights* — the novel we were currently studying in English — yet again for the fun of it, and that's what I was doing when Charlie came home. I'd lost track of the time, and I hurried downstairs to take the potatoes out and put the steak in to broil.

"Bella?" my father called out when he heard me on the stairs. Who else? I thought to myself.

"Hey, Dad, welcome home."

"Thanks." He hung up his gun belt and stepped out of his boots as I bustled about the kitchen. As far as I was aware, he'd never shot the gun on the job. But he kept it ready. When I came here as a child, he would always remove the bullets as soon as he walked in the door. I guess he considered me old enough now not to shoot myself by accident, and not depressed enough to shoot myself on purpose.

**"What's for dinner?" he asked warily. My mother was an imaginative cook, and her experiments weren't always edible. I was surprised, and sad, that he seemed to remember that far back.**

**"Steak and potatoes," I answered, and he looked relieved.**

He seemed to feel awkward standing in the kitchen doing nothing; he lumbered into the living room to watch TV while I worked. We were both more comfortable that way. I made a salad while the steaks cooked, and set the table.

I called him in when dinner was ready, and he sniffed appreciatively as he walked into the room.

"Smells good, Bell."

"Thanks."

We ate in silence for a few minutes. It wasn't uncomfortable. Neither of us was bothered by the quiet. In some ways, we were well suited for living together.

"So, how did you like school? Have you made any friends?" he asked as he was taking seconds.

"Well, I have a few classes with a girl named Jessica. I sit with her friends at lunch. And there's this boy, Mike, who's very friendly.

Everybody seems pretty nice." With one outstanding exception.

"That must be Mike Newton. Nice kid — nice family. His dad owns the sporting goods store just outside of town. He makes a good living off all the backpackers who come through here."

"Do you know the Cullen family?" I asked hesitantly.

"Dr. Cullen's family? Sure. Dr. Cullen's a great man."

"They... the kids... are a little different. They don't seem to fit in very well at school."

Charlie surprised me by looking angry.

"People in this town," he muttered. "Dr. Cullen is a brilliant surgeon who could probably work in any hospital in the world, make ten times the salary he gets here," he continued, getting louder. "We're lucky to have him — lucky that his wife wanted to live in a small town. He's an asset to the community, and all of those kids are well behaved and polite. I had my doubts, when they first moved in, with all those adopted teenagers. I thought we might have some problems with them. But they're all very mature — I haven't had one speck of trouble from any of them.

That's more than I can say for the children of some folks who have lived in this town for generations. And they stick together the way a family should — camping trips every other weekend... Just because they're newcomers, people have to talk."

It was the longest speech I'd ever heard Charlie make. He must feel strongly about whatever people were saying.

I backpedaled. "They seemed nice enough to me. I just noticed they kept to themselves. They're all very attractive," I added, trying to be more complimentary.

"You should see the doctor," Charlie said, laughing. "It's a good thing he's happily married. A lot of the nurses at the hospital have a hard time concentrating on their work with him around."

We lapsed back into silence as we finished eating. He cleared the table while I started on the dishes. He went back to the TV, and after I finished washing the dishes by hand — no dishwasher — I went upstairs unwillingly to work on my math homework. I could feel a tradition in the making.

That night it was finally quiet. I fell asleep quickly, exhausted. The rest of the week was uneventful. I got used to the routine of my classes. By Friday I was able to recognize, if not name, almost all the students at school. In Gym, the kids on my team learned not to pass me the ball and to step quickly in front of me if the other team tried to take advantage of my weakness. I happily stayed out of their way.

Edward Cullen didn't come back to school. Every day, I watched anxiously until the rest of the Cullens entered the cafeteria without him. Then I could relax and join in the lunchtime conversation. Mostly it centered around a trip to the La Push Ocean Park in two weeks that Mike was putting together. I was invited, and I had agreed to go, more out of politeness than desire. Beaches should be hot and dry.

By Friday I was perfectly comfortable entering my Biology class, no longer worried that Edward would be there. For all I knew, he had dropped out of school. I tried not to think

about him, but I couldn't totally suppress the worry that I was responsible for his continued absence, ridiculous as it seemed.

My first weekend in Forks passed without incident. Charlie, unused to spending time in the usually empty house, worked most of the weekend. I cleaned the house, got ahead on my homework, and wrote my mom more bogusly cheerful e-mail. I did drive to the library Saturday, but it was so poorly stocked that I didn't bother to get a card; I would have to make a date to visit Olympia or Seattle soon and find a good bookstore. I wondered idly what kind of gas mileage the truck got... and shuddered at the thought.

The rain stayed soft over the weekend, quiet, so I was able to sleep well. People greeted me in the parking lot Monday morning. I didn't know all their names, but I waved back and smiled at everyone. It was colder this morning, but happily not raining. In English, Mike took his accustomed seat by my side. We had a pop quiz on *Wuthering Heights*. It was straightforward, very easy.

All in all, I was feeling a lot more comfortable than I had thought I would feel by this point. More comfortable than I had ever expected to feel here.

When we walked out of class, the air was full of swirling bits of white. I could hear people shouting excitedly to each other. The wind bit at my cheeks, my nose.

"Wow," Mike said. "It's snowing."

I looked at the little cotton fluffs that were building up along the sidewalk and swirling erratically past my face.

"Ew." Snow. There went my good day.

He looked surprised. "Don't you like snow?"

"No. That means it's too cold for rain." Obviously. "Besides, I thought it was supposed to come down in flakes — you know, each one unique and all that. These just look like the ends of Q-tips."

"Haven't you ever seen snow fall before?" he asked incredulously.

"Sure I have." I paused. "On TV."

Mike laughed. And then a big, squishy ball of dripping snow smacked into the back of his head. We both turned to see where it came from. I had my suspicions about Eric, who was walking away, his back toward us — in the wrong direction for his next class. Mike apparently had the same notion. He bent over and began scraping together a pile of the white mush.

"I'll see you at lunch, okay?" I kept walking as I spoke. "Once people start throwing wet stuff, I go inside."

He just nodded, his eyes on Eric's retreating figure. Throughout the morning, everyone chattered excitedly about the snow; apparently it was the first snowfall of the new year. I kept my mouth shut. Sure, it was drier than rain — until it melted in your socks.

I walked alertly to the cafeteria with Jessica after Spanish. Mush balls were flying everywhere. I kept a binder in my hands, ready to use it as a shield if necessary. Jessica thought I was hilarious, but something in my expression kept her from lobbing a snowball at me herself.

Mike caught up to us as we walked in the doors, laughing, with ice melting the spikes in his hair. He and Jessica were talking animatedly about the snow fight as we got in line to buy food. I glanced toward that table in the corner out of habit. And then I froze where I stood. There were five people at the table. Jessica pulled on my arm.

"Hello? Bella? What do you want?"

I looked down; my ears were hot. I had no reason to feel self-conscious, I reminded myself. I hadn't done anything wrong.

"What's with Bella?" Mike asked Jessica.

"Nothing," I answered. "I'll just get a soda today." I caught up to the end of the line.

"Aren't you hungry?" Jessica asked.

"Actually, I feel a little sick," I said, my eyes still on the floor.

I waited for them to get their food, and then followed them to a table, my eyes on my feet. I sipped my soda slowly, my stomach churning. Twice Mike asked, with unnecessary concern, how I was feeling.

I told him it was nothing, but I was wondering if I should play it up and escape to the nurse's office for the next hour.

Ridiculous. I shouldn't have to run away. I decided to permit myself one glance at the Cullen family's table. If he was glaring at me, I would skip Biology, like the coward I was.

I kept my head down and glanced up under my lashes. None of them were looking this way. I lifted my head a little.

They were laughing. Edward, Jasper, and Emmett all had their hair entirely saturated with melting snow. Alice and Rosalie were leaning away as Emmett shook his dripping hair toward them. They were enjoying the snowy day, just like everyone else — only they looked more like a scene from a movie than the rest of us.

But, aside from the laughter and playfulness, there was something different, and I couldn't quite pinpoint what that difference was. I examined Edward the most carefully. His skin was less pale, I decided — flushed from the snow fight maybe — the circles under his eyes much less noticeable. But there was something more. I pondered, staring, trying to isolate the change.

"Bella, what are you staring at?" Jessica intruded, her eyes following my stare.

At that precise moment, his eyes flashed over to meet mine.

I dropped my head, letting my hair fall to conceal my face. I was sure, though, in the instant our eyes met, that he didn't look harsh or unfriendly as he had the last time I'd seen him. He looked merely curious again, unsatisfied in some way.

"Edward Cullen is staring at you," Jessica giggled in my ear.

"He doesn't look angry, does he?" I couldn't help asking.

"No," she said, sounding confused by my question. "Should he be?"

"I don't think he likes me," I confided. I still felt queasy. I put my head down on my arm.

"The Cullens don't like anybody... well, they don't notice anybody enough to like them. But he's still staring at you."

"Stop looking at him," I hissed.



She snickered, but she looked away. I raised my head enough to make sure that she did, contemplating violence if she resisted.

Mike interrupted us then — he was planning an epic battle of the blizzard in the parking lot after school and wanted us to join. Jessica agreed enthusiastically. The way she looked at Mike left little doubt that she would be up for anything he suggested. I kept silent. I would have to hide in the gym until the parking lot cleared.

For the rest of the lunch hour I very carefully kept my eyes at my own table. I decided to honor the bargain I'd made with myself. Since he didn't look angry, I would go to Biology. My stomach did frightened little flips at the thought of sitting next to him again.

I didn't really want to walk to class with Mike as usual — he seemed to be a popular target for the snowball snipers — but when we went to the door, everyone besides me groaned in unison. It was raining, washing all traces of the snow away in clear, icy ribbons down the side of the walkway. I pulled my hood up, secretly pleased. I would be free to go straight home after Gym.

Mike kept up a string of complaints on the way to building four. Once inside the classroom, I saw with relief that my table was still empty. Mr. Banner was walking around the room, distributing one microscope and box of slides to each table. Class didn't start for a few minutes, and the room buzzed with conversation. I kept my eyes away from the door, doodling idly on the cover of my notebook.

I heard very clearly when the chair next to me moved, but my eyes stayed carefully focused on the pattern I was drawing.

"Hello," said a quiet, musical voice.

I looked up, stunned that he was speaking to me. He was sitting as far away from me as the desk allowed, but his chair was angled toward me. His hair was dripping wet, disheveled — even so, he looked like he'd just finished shooting a commercial for hair gel. His dazzling face was friendly, open, a slight smile on his flawless lips. But his eyes were careful.

"My name is Edward Cullen," he continued. "I didn't have a chance to introduce myself last week. You must be Bella Swan."

My mind was spinning with confusion. Had I made up the whole thing? He was perfectly polite now. I had to speak; he was waiting. But I couldn't think of anything conventional to say.

"H-how do you know my name?" I stammered. He laughed a soft, enchanting laugh.

"Oh, I think everyone knows your name. The whole town's been waiting for you to arrive."

I grimaced. I knew it was something like that.

"No," I persisted stupidly. "I meant, why did you call me Bella?"

He seemed confused. "Do you prefer Isabella?"

"No, I like Bella," I said. "But I think Charlie — I mean my dad — must call me Isabella behind my back — that's what everyone here seems to know me as," I tried to explain, feeling like an utter moron.

"Oh." He let it drop. I looked away awkwardly.

Thankfully, Mr. Banner started class at that moment. I tried to concentrate as he explained the lab we would be doing today. The slides in the box were out of order. Working as lab partners, we had to separate the slides of onion root tip cells into the phases of mitosis they represented and label them accordingly. We weren't supposed to use our books. In twenty minutes, he would be coming around to see who had it right.

"Get started," he commanded.

"Ladies first, partner?" Edward asked. I looked up to see him smiling a crooked smile so beautiful that I could only stare at him like an idiot.

"Or I could start, if you wish." The smile faded; he was obviously wondering if I was mentally competent.

"No," I said, flushing. "I'll go ahead." I was showing off, just a little. I'd already done this lab, and I knew what I was looking for. It should be easy. I snapped the first slide into place under the microscope and adjusted it quickly to the 40X objective. I studied the slide briefly.

My assessment was confident. "Prophase."

"Do you mind if I look?" he asked as I began to remove the slide. His hand caught mine, to stop me, as he asked. His fingers were ice-cold, like he'd been holding them in a snowdrift before class. But that wasn't why I jerked my hand away so quickly. When he touched me, it stung my hand as if an electric current had passed through us.

"I'm sorry," he muttered, pulling his hand back immediately. However, he continued to reach for the microscope. I watched him, still staggered, as he examined the slide for an even shorter time than I had.

"Prophase," he agreed, writing it neatly in the first space on our worksheet. He swiftly switched out the first slide for the second, and then glanced at it cursorily.

"Anaphase," he murmured, writing it down as he spoke.

I kept my voice indifferent. "May I?"

He smirked and pushed the microscope to me. I looked through the eyepiece eagerly, only to be disappointed. Dang it, he was right.

"Slide three?" I held out my hand without looking at him.

He handed it to me; it seemed like he was being careful not to touch my skin again. I took the most fleeting look I could manage.

"Interphase" I passed him the microscope before he could ask for it. He took a swift peek, and then wrote it down. I would have written it while he looked, but his clear, elegant script intimidated me. I didn't want to spoil the page with my clumsy scrawl.

We were finished before anyone else was close. I could see Mike and his partner comparing two slides again and again, and another group had their book open under the table.

Which left me with nothing to do but try to not look at him...unsuccessfully. I glanced up, and he was staring at me, that same inexplicable look of frustration in his eyes. Suddenly I identified that subtle difference in his face.

"Did you get contacts?" I blurted out unthinkingly.

He seemed puzzled by my unexpected question. "No."

"Oh," I mumbled. "I thought there was something different about your eyes." He shrugged, and looked away.

In fact, I was sure there was something different. I vividly remembered the flat black color of his eyes the last time he'd glared at me — the color was striking against the background of his pale skin and his auburn hair. Today, his eyes were a completely different color: a strange ocher, darker than butterscotch, but with the same golden tone. I didn't understand how that could be, unless he was lying for some reason about the contacts. Or maybe Forks was making me crazy in the literal sense of the word.

I looked down. His hands were clenched into hard fists again. Mr. Banner came to our table then, to see why we weren't working. He looked over our shoulders to glance at the completed lab, and then stared more intently to check the answers.

"So, Edward, didn't you think Isabella should get a chance with the microscope?" Mr. Banner asked.

"Bella," Edward corrected automatically. "Actually, she identified three of the five."

Mr. Banner looked at me now; his expression was skeptical.

"Have you done this lab before?" he asked.

I smiled sheepishly. "Not with onion root."

"Whitefish blastula?"

"Yeah."

Mr. Banner nodded. "Were you in an advanced placement program in Phoenix?"

"Yes."

"Well," he said after a moment, "I guess it's good you two are lab partners." He mumbled something else as he walked away. After he left, I began doodling on my notebook again.

"It's too bad about the snow, isn't it?" Edward asked. I had the feeling that he was forcing himself to make small talk with me. Paranoia swept over me again. It was like he had heard my conversation with Jessica at lunch and was trying to prove me wrong.

"Not really," I answered honestly, instead of pretending to be normal like everyone else. I was still trying to dislodge the stupid feeling of suspicion, and I couldn't concentrate.

"You don't like the cold." It wasn't a question.

"Or the wet."

"Forks must be a difficult place for you to live," he mused.

"You have no idea," I muttered darkly.

He looked fascinated by what I said, for some reason I couldn't imagine. His face was such a distraction that I tried not to look at it any more than courtesy absolutely demanded.

"Why did you come here, then?"

No one had asked me that — not straight out like he did, demanding.

"It's... complicated."

"I think I can keep up," he pressed.

I paused for a long moment, and then made the mistake of meeting his gaze. His dark gold eyes confused me, and I answered without thinking.

"My mother got remarried," I said.

"That doesn't sound so complex," he disagreed, but he was suddenly sympathetic. "When did that happen?"

"Last September." My voice sounded sad, even to me.

"And you don't like him," Edward surmised, his tone still kind.

"No, Phil is fine. Too young, maybe, but nice enough."

"Why didn't you stay with them?"

I couldn't fathom his interest, but he continued to stare at me with penetrating eyes, as if my dull life's story was somehow vitally important.

"Phil travels a lot. He plays ball for a living." I half-smiled.

"Have I heard of him?" he asked, smiling in response.

"Probably not. He doesn't play well. Strictly minor league. He moves around a lot."

"And your mother sent you here so that she could travel with him." He said it as an assumption again, not a question.

My chin raised a fraction. "No, she did not send me here. I sent myself."

His eyebrows knit together. "I don't understand," he admitted, and he seemed unnecessarily frustrated by that fact.

I sighed. Why was I explaining this to him? He continued to stare at me with obvious curiosity.

"She stayed with me at first, but she missed him. It made her unhappy... so I decided it was time to spend some quality time with Charlie." My voice was glum by the time I finished.

"But now you're unhappy," he pointed out.

"And?" I challenged.

"That doesn't seem fair." He shrugged, but his eyes were still intense.

I laughed without humor. "Hasn't anyone ever told you? Life isn't fair."

**"I believe I have heard that somewhere before," he agreed dryly.**

**"So that's all," I insisted, wondering why he was still staring at me that way.**

**His gaze became appraising. "You put on a good show," he said slowly. "But I'd be willing to bet that you're suffering more than you let anyone see."**

I grimaced at him, resisting the impulse to stick out my tongue like a five-year-old, and looked away.

"Am I wrong?"

I tried to ignore him.

"I didn't think so," he murmured smugly.

"Why does it matter to you?" I asked, irritated. I kept my eyes away, watching the teacher make his rounds.

"That's a very good question," he muttered, so quietly that I wondered if he was talking to himself. However, after a few seconds of silence, I decided that was the only answer I was going to get. I sighed, scowling at the blackboard.

"Am I annoying you?" he asked. He sounded amused.

I glanced at him without thinking... and told the truth again. "Not exactly. I'm more annoyed at myself. My face is so easy to read — my mother always calls me her open book." I frowned.

"On the contrary, I find you very difficult to read." Despite everything that I'd said and he'd guessed, he sounded like he meant it.

"You must be a good reader then," I replied.

"Usually" He smiled widely, flashing a set of perfect, ultrawhite teeth.

Mr. Banner called the class to order then, and I turned with relief to listen. I was in disbelief that I'd just explained my dreary life to this bizarre, beautiful boy who may or may not despise me. He'd seemed engrossed in our conversation, but now I could see, from the corner of my eye, that he was leaning away from me again, his hands gripping the edge of the table with unmistakable tension.

I tried to appear attentive as Mr. Banner illustrated, with transparencies on the overhead projector, what I had seen without difficulty through the microscope. But my thoughts were unmanageable.

When the bell finally rang, Edward rushed as swiftly and as gracefully from the room as he had last Monday. And, like last Monday, I stared after him in amazement.

**Mike skipped quickly to my side and picked up my books for me. I imagined him with a wagging tail.**

**"That was awful," he groaned. "They all looked exactly the same. You're lucky you had Cullen for a partner."**

"I didn't have any trouble with it," I said, stung by his assumption. I regretted the snub instantly. "I've done the lab before, though," I added before he could get his feelings hurt.

"Cullen seemed friendly enough today," he commented as we shrugged into our raincoats. He didn't seem pleased about it.

I tried to sound indifferent. "I wonder what was with him last Monday." I couldn't concentrate on Mike's chatter as we walked to Gym, and RE. didn't do much to hold my attention, either. Mike was on my team today.

He chivalrously covered my position as well as his own, so my woolgathering was only interrupted when it was my turn to serve; my team ducked warily out of the way every time I was up.

The rain was just a mist as I walked to the parking lot, but I was happier when I was in the dry cab. I got the heater running, for once not caring about the mind-numbing roar of the engine. I unzipped my jacket, put the hood down, and fluffed my damp hair out so the heater could dry it on the way home. I looked around me to make sure it was clear. That's when I noticed the still, white figure. Edward Cullen was leaning against the front door of the Volvo, three cars down from me, and staring intently in my direction.

I swiftly looked away and threw the truck into reverse, almost hitting a rusty Toyota Corolla in my haste. Lucky for the Toyota, I stomped on the brake in time. It was just the sort of car that my truck would make scrap metal of. I took a deep breath, still looking out the other side of my car, and cautiously pulled out again, with greater success. I stared straight ahead as I passed the Volvo, but from a peripheral peek, I would swear I saw him laughing.

## PHENOMENON

When I opened my eyes in the morning, something was different. It was the light. It was still the gray-green light of a cloudy day in the forest, but it was clearer somehow. I realized there was no fog veiling my window. I jumped up to look outside, and then groaned in horror. A fine layer of snow covered the yard, dusted the top of my truck, and whitened the road. But that wasn't the worst part. All the rain from yesterday had frozen solid — coating the needles on the trees in fantastic, gorgeous patterns, and making the driveway a deadly ice slick.



I had enough trouble not falling down when the ground was dry; it might be safer for me to go back to bed now.

Charlie had left for work before I got downstairs. In a lot of ways, living with Charlie was like having my own place, and I found myself reveling in the aloneness instead of being lonely.

**I threw down a quick bowl of cereal and some orange juice from the carton. I felt excited to go to school, and that scared me. I knew it wasn't the stimulating learning environment I was anticipating, or seeing my new set of friends. If I was being honest with myself, I knew I was eager to get to school because I would see Edward Cullen. And that was very, very stupid.**

I should be avoiding him entirely after my brainless and embarrassing babbling yesterday. And I was suspicious of him; why should he lie about his eyes? I was still frightened of the hostility I sometimes felt emanating from him, and I was still tongue-tied whenever I pictured his perfect face. I was well aware that my league and his league were spheres that did not touch. So I shouldn't be at all anxious to see him today.

It took every ounce of my concentration to make it down the icy brick driveway alive. I almost lost my balance when I finally got to the truck, but I managed to cling to the side mirror and save myself. Clearly, today was going to be nightmarish.

**Driving to school, I distracted myself from my fear of falling and my unwanted speculations about Edward Cullen by thinking about Mike and Eric, and the obvious difference in how teenage boys responded to me here. I was sure I looked exactly the same as I had in Phoenix. Maybe it was just that the boys back home had watched me pass slowly through all the awkward phases of adolescence and still thought of me that way.**

Perhaps it was because I was a novelty here, where novelties were few and far between. Possibly my crippling clumsiness was seen as endearing rather than pathetic, casting me as a damsel in distress. Whatever the reason, Mike's puppy dog behavior and Eric's apparent rivalry with him were disconcerting. I wasn't sure if I didn't prefer being ignored.

My truck seemed to have no problem with the black ice that covered the roads. I drove very slowly, though, not wanting to carve a path of destruction through Main Street.

When I got out of my truck at school, I saw why I'd had so little trouble. Something silver caught my eye, and I walked to the back of the truck — carefully holding the side for support — to examine my tires.

There were thin chains crisscrossed in diamond shapes around them. Charlie had gotten up who knows how early to put snow chains on my truck.

My throat suddenly felt tight. I wasn't used to being taken care of, and Charlie's unspoken concern caught me by surprise.

I was standing by the back corner of the truck, struggling to fight back the sudden wave of emotion the snow chains had brought on, when I heard an odd sound.

It was a high-pitched screech, and it was fast becoming painfully loud. I looked up, startled. I saw several things simultaneously. Nothing was moving in slow motion, the way it does in the movies. Instead, the adrenaline rush seemed to make my brain work much faster, and I was able to absorb in clear detail several things at once.

Edward Cullen was standing four cars down from me, staring at me in horror. His face stood out from a sea of faces, all frozen in the same mask of shock. But of more immediate importance was the dark blue van that was skidding, tires locked and squealing against the brakes, spinning wildly across the ice of the parking lot. It was going to hit the back corner of my truck, and I was standing between them. I didn't even have time to close my eyes.

Just before I heard the shattering crunch of the van folding around the truck bed, something hit me, hard, but not from the direction I was expecting. My head cracked against the icy blacktop, and I felt something solid and cold pinning me to the ground. I was lying on the pavement behind the tan car I'd parked next to. But I didn't have a chance to notice anything else, because the van was still coming. It had curled gratefully around the end of the truck and, still spinning and sliding, was about to collide with me again.

A low oath made me aware that someone was with me, and the voice was impossible not to recognize. Two long, white hands shot out protectively in front of me, and the van shuddered to a stop a foot from my face, the large hands fitting providentially into a deep dent in the side of the van's body.

Then his hands moved so fast they blurred. One was suddenly gripping under the body of the van, and something was dragging me, swinging my legs around like a rag doll's, till they hit the tire of the tan car. A groaning metallic thud hurt my ears, and the van settled, glass popping, onto the asphalt — exactly where, a second ago, my legs had been.

It was absolutely silent for one long second before the screaming began. In the abrupt bedlam, I could hear more than one person shouting my name. But more clearly than all the yelling, I could hear Edward Cullen's low, frantic voice in my ear.

"Bella? Are you all right?"

"I'm fine." My voice sounded strange. I tried to sit up, and realized he was holding me against the side of his body in an iron grasp.

"Be careful," he warned as I struggled. "I think you hit your head pretty hard."

I became aware of a throbbing ache centered above my left ear.

"Ow," I said, surprised.

"That's what I thought." His voice, amazingly, sounded like he was suppressing laughter.

"How in the..." I trailed off, trying to clear my head, get my bearings.

"How did you get over here so fast?"

"I was standing right next to you, Bella," he said, his tone serious again.

I turned to sit up, and this time he let me, releasing his hold around my waist and sliding as far from me as he could in the limited space. I looked at his concerned, innocent expression and was disoriented again by the force of his gold-colored eyes. What was I asking him?

And then they found us, a crowd of people with tears streaming down their faces, shouting at each other, shouting at us.

"Don't move," someone instructed.

"Get Tyler out of the van!" someone else shouted.

There was a flurry of activity around us. I tried to get up, but Edward's cold hand pushed my shoulder down.

"Just stay put for now."

"But it's cold," I complained. It surprised me when he chuckled under his breath. There was an edge to the sound.

"You were over there," I suddenly remembered, and his chuckle stopped short. "You were by your car."

His expression turned hard. "No, I wasn't."

"I saw you." All around us was chaos. I could hear the gruffer voices of adults arriving on the scene. But I obstinately held on to our argument;

I was right, and he was going to admit it. "Bella, I was standing with you, and I pulled you out of the way." He unleashed the full, devastating power of his eyes on me, as if trying to communicate something crucial.

"No." I set my jaw.

The gold in his eyes blazed. "Please, Bella."

"Why?" I demanded.

"Trust me," he pleaded, his soft voice overwhelming.

I could hear the sirens now. "Will you promise to explain everything to me later?"

"Fine," he snapped, abruptly exasperated.

"Fine," I repeated angrily.

It took six EMTs and two teachers — Mr. Varner and Coach Clapp — to shift the van far enough away from us to bring the stretchers in. Edward vehemently refused his, and I tried to do the same, but the traitor told them I'd hit my head and probably had a concussion. I almost died of humiliation when they put on the neck brace. It looked like the entire school was there, watching soberly as they loaded me in the back of the ambulance. Edward got to ride in the front. It was maddening.

To make matters worse, Chief Swan arrived before they could get me safely away.

"Bella!" he yelled in panic when he recognized me on the stretcher.

"I'm completely fine, Char — Dad," I sighed. "There's nothing wrong with me."

He turned to the closest EMT for a second opinion. I tuned him out to consider the jumble of inexplicable images churning chaotically in my head. When they'd lifted me away from the car, I had seen the deep dent in the tan car's bumper — a very distinct dent that fit the contours of Edward's shoulders... as if he had braced himself against the car with enough force to damage the metal frame...

And then there was his family, looking on from the distance, with expressions that ranged from disapproval to fury but held no hint of concern for their brother's safety.

I tried to think of a logical solution that could explain what I had just seen — a solution that excluded the assumption that I was insane.

Naturally, the ambulance got a police escort to the county hospital. I felt ridiculous the whole time they were unloading me. What made it worse was that Edward simply glided through the hospital doors under his own power. I ground my teeth together.

They put me in the emergency room, a long room with a line of beds separated by pastel-patterned curtains. A nurse put a pressure cuff on my arm and a thermometer under my tongue. Since no one bothered pulling the curtain around to give me some privacy, I decided I wasn't obligated to wear the stupid-looking neck brace anymore. When the nurse walked away, I quickly unfastened the Velcro and threw it under the bed.

There was another flurry of hospital personnel, another stretcher brought to the bed next to me. I recognized Tyler Crowley from my Government class beneath the bloodstained bandages wrapped tightly around his head.

Tyler looked a hundred times worse than I felt. But he was staring anxiously at me.

"Bella, I'm so sorry!"

"I'm fine, Tyler — you look awful, are you all right?" As we spoke, nurses began unwinding his soiled bandages, exposing a myriad of shallow slices all over his forehead and left cheek.

He ignored me. "I thought I was going to kill you! I was going too fast, and I hit the ice wrong..." He winced as one nurse started dabbing at his face.

"Don't worry about it; you missed me."

"How did you get out of the way so fast? You were there, and then you were gone..."

"Umm... Edward pulled me out of the way."

He looked confused. "Who?"

"Edward Cullen — he was standing next to me." I'd always been a terrible liar; I didn't sound convincing at all.

"Cullen? I didn't see him... wow, it was all so fast, I guess. Is he okay?"

"I think so. He's here somewhere, but they didn't make him use a stretcher."

I knew I wasn't crazy. What had happened? There was no way to explain away what I'd seen.

They wheeled me away then, to X-ray my head. I told them there was nothing wrong, and I was right. Not even a concussion. I asked if I could leave, but the nurse said I had to talk to a doctor first. So I was trapped in the ER, waiting, harassed by Tyler's constant apologies and promises to make it up to me. No matter how many times I tried to convince him I was fine, he continued to torment himself. Finally, I closed my eyes and ignored him. He kept up a remorseful mumbling.

"Is she sleeping?" a musical voice asked. My eyes flew open. Edward was standing at the foot of my bed, smirking. I glared at him. It wasn't easy — it would have been more natural to ogle.

"Hey, Edward, I'm really sorry —" Tyler began.

Edward lifted a hand to stop him.

"No blood, no foul," he said, flashing his brilliant teeth. He moved to sit on the edge of Tyler's bed, facing me. He smirked again.

"So, what's the verdict?" he asked me.

**"There's nothing wrong with me at all, but they won't let me go," I complained. "How come you aren't strapped to a gurney like the rest of us?"**

**"It's all about who you know," he answered. "But don't worry, I came to spring you."**

Then a doctor walked around the corner, and my mouth fell open. He was young, he was blond... and he was handsomer than any movie star I'd ever seen. He was pale, though, and tired-looking, with circles under his eyes. From Charlie's description, this had to be Edward's father.

"So, Miss Swan," Dr. Cullen said in a remarkably appealing voice, "how are you feeling?"

"I'm fine," I said, for the last time, I hoped.

He walked to the lightboard on the wall over my head, and turned it on.

"Your X-rays look good," he said. "Does your head hurt? Edward said you hit it pretty hard."

"It's fine," I repeated with a sigh, throwing a quick scowl toward Edward.

The doctor's cool fingers probed lightly along my skull. He noticed when I winced.

"Tender?" he asked.

"Not really." I'd had worse.

I heard a chuckle, and looked over to see Edward's patronizing smile. My eyes narrowed.

"Well, your father is in the waiting room — you can go home with him now. But come back if you feel dizzy or have trouble with your eyesight at all."

"Can't I go back to school?" I asked, imagining Charlie trying to be attentive.

"Maybe you should take it easy today."

I glanced at Edward. "Does he get to go to school?"

"Someone has to spread the good news that we survived," Edward said smugly.

"Actually," Dr. Cullen corrected, "most of the school seems to be in the waiting room."

"Oh no," I moaned, covering my face with my hands.

Dr. Cullen raised his eyebrows. "Do you want to stay?"

"No, no!" I insisted, throwing my legs over the side of the bed and hopping down quickly. Too quickly — I staggered, and Dr. Cullen caught me. He looked concerned.

"I'm fine," I assured him again. No need to tell him my balance problems had nothing to do with hitting my head.

"Take some Tylenol for the pain," he suggested as he steadied me.

"It doesn't hurt that bad," I insisted.

"It sounds like you were extremely lucky," Dr. Cullen said, smiling as he signed my chart with a flourish.

"Lucky Edward happened to be standing next to me," I amended with a hard glance at the subject of my statement.

"Oh, well, yes," Dr. Cullen agreed, suddenly occupied with the papers in front of him. Then he looked away, at Tyler, and walked to the next bed.

My intuition flickered; the doctor was in on it.

"I'm afraid that you'll have to stay with us just a little bit longer," he said to Tyler, and began checking his cuts.

As soon as the doctor's back was turned, I moved to Edward's side.

"Can I talk to you for a minute?" I hissed under my breath. He took a step back from me, his jaw suddenly clenched.

"Your father is waiting for you," he said through his teeth.

I glanced at Dr. Cullen and Tyler.

"I'd like to speak with you alone, if you don't mind," I pressed.

He glared, and then turned his back and strode down the long room. I nearly had to run to keep up. As soon as we turned the corner into a short hallway, he spun around to face me.

"What do you want?" he asked, sounding annoyed. His eyes were cold. His unfriendliness intimidated me. My words came out with less severity than I'd intended. "You owe me an explanation," I reminded him.

"I saved your life — I don't owe you anything."

I flinched back from the resentment in his voice. "You promised."

"Bella, you hit your head, you don't know what you're talking about." His tone was cutting.



My temper flared now, and I glared defiantly at him. "There's nothing wrong with my head."

He glared back. "What do you want from me, Bella?"

"I want to know the truth," I said. "I want to know why I'm lying for you."

"What do you think happened?" he snapped.

It came out in a rush.

"All I know is that you weren't anywhere near me — Tyler didn't see you, either, so don't tell me I hit my head too hard. That van was going to crush us both — and it didn't, and your hands left dents in the side of it — and you left a dent in the other car, and you're not hurt at all — and the van should have mashed my legs, but you were holding it up..." I could hear how crazy it sounded, and I couldn't continue. I was so mad I could feel the tears coming; I tried to force them back by grinding my teeth together.

He was staring at me incredulously. But his face was tense, defensive.

"You think I lifted a van off you?" His tone questioned my sanity, but it only made me more suspicious. It was like a perfectly delivered line by a skilled actor.

I merely nodded once, jaw tight.

"Nobody will believe that, you know." His voice held an edge of derision now.

"I'm not going to tell anybody." I said each word slowly, carefully controlling my anger.

Surprise flitted across his face. "Then why does it matter?"

"It matters to me," I insisted. "I don't like to lie — so there'd better be a good reason why I'm doing it."

"Can't you just thank me and get over it?"

"Thank you." I waited, fuming and expectant.

"You're not going to let it go, are you?"

"No."

"In that case... I hope you enjoy disappointment."

We scowled at each other in silence. I was the first to speak, trying to keep myself focused. I was in danger of being distracted by his livid, glorious face. It was like trying to stare down a destroying angel.

"Why did you even bother?" I asked frigidly.

He paused, and for a brief moment his stunning face was unexpectedly vulnerable.

"I don't know," he whispered.

And then he turned his back on me and walked away.

I was so angry, it took me a few minutes until I could move. When I could walk, I made my way slowly to the exit at the end of the hallway.

The waiting room was more unpleasant than I'd feared. It seemed like every face I knew in Forks was there, staring at me. Charlie rushed to my side; I put up my hands.

"There's nothing wrong with me," I assured him sullenly. I was still aggravated, not in the mood for chitchat.

"What did the doctor say?"

"Dr. Cullen saw me, and he said I was fine and I could go home." I sighed. Mike and Jessica and Eric were all there, beginning to converge on us. "Let's go," I urged.

Charlie put one arm behind my back, not quite touching me, and led me to the glass doors of the exit. I waved sheepishly at my friends, hoping to convey that they didn't need to worry anymore. It was a huge relief—the first time I'd ever felt that way — to get into the cruiser.

We drove in silence. I was so wrapped up in my thoughts that I barely knew Charlie was there. I was positive that Edward's defensive behavior in the hall was a confirmation of the bizarre things I still could hardly believe I'd witnessed.

When we got to the house, Charlie finally spoke.

"Um... you'll need to call Renée." He hung his head, guilty.

I was appalled. "You told Mom!"

"Sorry."

I slammed the cruiser's door a little harder than necessary on my way out. My mom was in hysterics, of course. I had to tell her I felt fine at least thirty times before she would calm down. She begged me to come home — forgetting the fact that home was empty at the moment — but her please were easier to resist than I would have thought. I was consumed by the mystery Edward presented. And more than a little obsessed by Edward himself. Stupid, stupid, stupid. I wasn't as eager to escape Forks as I should be, as any normal, sane person would be.

I decided I might as well go to bed early that night. Charlie continued to watch me anxiously, and it was getting on my nerves. I stopped on my way to grab three Tylenol from the bathroom. They did help, and, as the pain eased, I drifted to sleep. That was the first night I dreamed of Edward Cullen.

### **Anexo 3: Corpus en español**

#### PRIMER ENCUENTRO

**Mi madre me llevó al aeropuerto con las ventanillas del coche bajadas. En Phoenix, la temperatura era de veinticuatro grados y el cielo de un azul perfecto y despejado. Me había puesto mi blusa favorita, sin mangas y con cierres a presión blancos; la llevaba como gesto de despedida. Mi equipaje de mano era un anorak.**

En la península de Olympic, al noroeste del Estado de Washington, existe un pueblecito llamado Forks cuyo cielo casi siempre permanece encapotado. En esta insignificante localidad llueve más que en cualquier otro sitio de los Estados Unidos. Mi madre se escapó conmigo de aquel lugar y de sus tenebrosas y sempiternas sombras cuando yo apenas tenía unos meses. Me había visto obligada a pasar allí un mes cada verano hasta que por fin me impuse al cumplir los catorce años; así que, en vez de eso, los tres últimos años, Charlie, mi padre, había pasado sus dos semanas de vacaciones conmigo en California.

Y ahora me exiliaba a Forks, un acto que me aterraba, ya que detestaba el lugar.

Adoraba Phoenix. Me encantaba el sol, el calor abrasador, y la vitalidad de una ciudad que se extendía en todas las direcciones.

—Bella —me dijo mamá por enésima vez antes de subir al avión—, no tienes por qué hacerlo.

**Mi madre y yo nos parecemos mucho, salvo por el pelo corto y las arrugas de la risa. Tuve un ataque de pánico cuando contemplé sus ojos grandes e ingenuos. ¿Cómo podía permitir que se las arreglara sola, ella que era tan cariñosa, caprichosa y atolondrada? Ahora tenía a Phil, por supuesto, por lo que probablemente se pagarían las facturas, habría comida en el frigorífico y gasolina en el depósito del coche, y podría apelar a él cuando se encontrara perdida, pero aun así...**

—Es que quiero ir —le mentí. Siempre se me ha dado muy mal eso de mentir, pero había dicho esa mentira con tanta frecuencia en los últimos meses que ahora casi sonaba convincente.

—Saluda a Charlie de mi parte —dijo con resignación.

—Sí, lo haré.

—Te veré pronto —insistió—. Puedes regresar a casa cuando quieras. Volveré tan pronto como me necesites.

Pero en sus ojos vi el sacrificio que le suponía esa promesa.

—No te preocupes por mí —le pedí—. Todo irá estupendamente. Te quiero, mamá.

**Me abrazó con fuerza durante un minuto; luego, subí al avión y ella se marchó.**

**Para llegar a Forks tenía por delante un vuelo de cuatro horas de Phoenix a Seattle, y desde allí a Port Ángeles una hora más en avioneta y otra más en coche. No me desagrada volar, pero me preocupaba un poco pasar una hora en el coche con Charlie.**

Lo cierto es que Charlie había llevado bastante bien todo aquello. Parecía realmente complacido de que por primera vez fuera a vivir con él de forma más o menos permanente.

Ya me había matriculado en el instituto y me iba a ayudar a comprar un coche.

Pero estaba convencida de que iba a sentirme incómoda en su compañía. Ninguno de los dos éramos muy habladores que se diga, y, de todos modos, tampoco tenía nada que contarle. Sabía que mi decisión lo hacía sentirse un poco confuso, ya que, al igual que mi madre, yo nunca había ocultado mi aversión hacia Forks.

Estaba lloviendo cuando el avión aterrizó en Port Ángeles. No lo consideré un presagio, simplemente era inevitable. Ya me había despedido del sol.

**Charlie me esperaba en el coche patrulla, lo cual no me extrañó. Para las buenas gentes de Forks, Charlie es el jefe de policía Swan. La principal razón de querer comprarme un coche, a pesar de lo escaso de mis ahorros, era que me negaba en**

**redondo a que me llevara por todo el pueblo en un coche con luces rojas y azules en el techo. No hay nada que ralentice más la velocidad del tráfico que un poli.**

Charlie me abrazó torpemente con un solo brazo cuando bajaba a trompicones la escalerilla del avión.

—Me alegro de verte, Bella —dijo con una sonrisa al mismo tiempo que me sostenía firmemente—. Apenas has cambiado. ¿Cómo está Renée?

—Mamá está bien. Yo también me alegro de verte, papá —no le podía llamar Charlie a la cara.

Traía pocas maletas. La mayoría de mi ropa de Arizona era demasiado ligera para llevarla en Washington. Mi madre y yo habíamos hecho un fondo común con nuestros recursos para complementar mi vestuario de invierno, pero, a pesar de todo, era escaso. Todas cupieron fácilmente en el maletero del coche patrulla.

**—He localizado un coche perfecto para ti, y muy barato —anunció una vez que nos abrochamos los cinturones de seguridad. ¿Qué tipo de coche?**

**Desconfié de la manera en que había dicho «un coche perfecto para ti» en lugar de simplemente «un coche perfecto».**

**—Bueno, es un monovolumen, un Chevy para ser exactos.**

— ¿Dónde lo encontraste?

— ¿Te acuerdas de Billy Black, el que vivía en La Push?

La Push es una pequeña reserva india situada en la costa.

—No.

—Solía venir de pesca con nosotros durante el verano —me explicó.

Por eso no me acordaba de él. Se me da bien olvidar las cosas dolorosas e innecesarias.

—Ahora está en una silla de ruedas —continuó Charlie cuando no respondí—, por lo que no puede conducir y me propuso venderme su camión por una ganga.

— ¿De qué año es?

Por la forma en que le cambió la cara, supe que era la pregunta que no deseaba oír.

—Bueno, Billy ha realizado muchos arreglos en el motor. En realidad, tampoco tiene tantos años.

Esperaba que no me tuviera en tan poca estima como para creer que iba a dejar pasar el tema así como así.

— ¿Cuándo lo compró?

—En 1984... Creo.

— ¿Y era nuevo entonces?

—En realidad, no. Creo que era nuevo a principios de los sesenta, o a lo mejor a finales de los cincuenta —confesó con timidez.

— ¡Papá, por favor! ¡No sé nada de coches! No podría arreglarlo si se estropeara y no me puedo permitir pagar un taller.

—Nada de eso, Bella, el trasto funciona a las mil maravillas. Hoy en día no los fabrican tan buenos.

El trasto, repetí en mi fuero interno. Al menos tenía posibilidades como apodo.

— ¿Y qué entiendes por barato?

Después de todo, ése era el punto en el que yo no iba a ceder.

—Bueno, cariño, ya te lo he comprado como regalo de bienvenida.

Charlie me miró de reojo con rostro expectante.

Vaya. Gratis.

—No tenías que hacerlo, papá. Iba a comprarme un coche.

—No me importa. Quiero que te encuentres a gusto aquí.

Charlie mantenía la vista fija en la carretera mientras hablaba. Se sentía incómodo al expresar sus emociones en voz alta. Yo lo había heredado de él, de ahí que también mirara hacia la carretera cuando le respondí:

—Es estupendo, papá. Gracias. Te lo agradezco de veras.

Resultaba innecesario añadir que era imposible estar a gusto en Forks, pero él no tenía por qué sufrir conmigo. Y a caballo regalado no le mires el diente, ni el motor.

—Bueno, de nada. Eres bienvenida —masculló, avergonzado por mis palabras de agradecimiento.

Intercambiamos unos pocos comentarios más sobre el tiempo, que era húmedo, y básicamente ésa fue toda la conversación. Miramos a través de las ventanillas en silencio.

El paisaje era hermoso, por supuesto, no podía negarlo. Todo era de color verde: los árboles, los troncos cubiertos de musgo, el dosel de ramas que colgaba de los mismos, el suelo cubierto de helechos. Incluso el aire que se filtraba entre las hojas tenía un matiz de verdor.

Era demasiado verde, un planeta alienígena.

Finalmente llegamos al hogar de Charlie. Vivía en una casa pequeña de dos dormitorios que compró con mi madre durante los primeros días de su matrimonio. Ésos fueron los únicos días de su matrimonio, los primeros. Allí, aparcado en la calle delante de una casa que nunca cambiaba, estaba mi nuevo monovolumen, bueno, nuevo para mí. El vehículo era de un rojo desvaído, con guardabarros grande y redondo y una cabina de aspecto bulboso. Para mi enorme sorpresa, me encantó. No sabía si funcionaría, pero podía imaginarme al volante. Además, era uno de esos modelos de hierro sólido que jamás sufren daños, la clase de coches que ves en un accidente de tráfico con la pintura intacta y rodeado de los trozos del coche extranjero que acaba de destrozar.

— ¡Caramba, papá! ¡Me encanta! ¡Gracias!

Ahora, el día de mañana parecía bastante menos terrorífico. No me vería en la tesitura de elegir entre andar tres kilómetros bajo la lluvia hasta el instituto o dejar que el jefe de policía me llevara en el coche patrulla.

—Me alegra que te guste —dijo Charlie con voz áspera, nuevamente avergonzado.

Subir todas mis cosas hasta el primer piso requirió un solo viaje escaleras arriba. Tenía el dormitorio de la cara oeste, el que daba al patio delantero. Conocía bien la habitación; había sido la mía desde que nací. El suelo de madera, las paredes pintadas de azul claro, el techo a dos aguas, las cortinas de encaje ya amarillentas flanqueando las ventanas... Todo



aquello formaba parte de mi infancia. Los únicos cambios que había introducido Charlie se limitaron a sustituir la cuna por una cama y añadir un escritorio cuando crecí. Encima de éste había ahora un ordenador de segunda mano con el cable del módem grapado al suelo hasta la toma de teléfono más próxima. Mi madre lo había estipulado de ese modo para que estuviéramos en contacto con facilidad. La mecedora que tenía desde niña aún seguía en el rincón.

Sólo había un pequeño cuarto de baño en lo alto de las escaleras que debería compartir con Charlie. Intenté no darle muchas vueltas al asunto.

Una de las cosas buenas que tiene Charlie es que no se queda revoloteando a tu alrededor. Me dejó sola para que deshiciera mis maletas y me instalara, una hazaña que hubiera sido del todo imposible para mi madre. Resultaba estupendo estar sola, no tener que sonreír ni poner buena cara; fue un respiro que me permitió contemplar a través del cristal la cortina de lluvia con desaliento y derramar algunas lágrimas. No estaba de humor para una gran llantina. Eso podía esperar hasta que me acostara y me pusiera a reflexionar sobre lo que me aguardaba al día siguiente.

El aterrador cómputo de estudiantes del instituto de Forks era de tan sólo trescientos cincuenta y siete, ahora trescientos cincuenta y ocho. Solamente en mi clase de tercer año en Phoenix había más de setecientos alumnos. Todos los jóvenes de por aquí se habían criado juntos y sus abuelos habían aprendido a andar juntos. Yo sería la chica nueva de la gran ciudad, una curiosidad, un bicho raro.

Tal vez podría utilizar eso a mi favor si tuviera el aspecto que se espera de una chica de Phoenix, pero físicamente no encajaba en modo alguno. Debería ser alta, rubia, de tez bronceada, una jugadora de voleibol o quizá una animadora, todas esas cosas propias de quienes viven en el Valle del Sol.

Por el contrario, mi piel era blanca como el marfil a pesar de las muchas horas de sol de Arizona, sin tener siquiera la excusa de unos ojos azules o un pelo rojo. Siempre he sido delgada, pero más bien flojucha y, desde luego, no una atleta. Me faltaba la coordinación

suficiente para practicar deportes sin hacer el ridículo o dañar a alguien, a mí misma o a cualquiera que estuviera demasiado cerca.

Después de colocar mi ropa en el viejo tocador de madera de pino, me llevé el neceser al cuarto de baño para aseoarme tras un día de viaje. Contemplé mi rostro en el espejo mientras me cepillaba el pelo enredado y húmedo. Tal vez se debiera a la luz, pero ya tenía un aspecto más cetrino y menos saludable. Puede que tenga una piel bonita, pero es muy clara, casi traslúcida, por lo que su apariencia depende del color del lugar y en Forks no había color alguno.

Mientras me enfrentaba a mi pálida imagen en el espejo, tuve que admitir que me engañaba a mí misma. Jamás encajaría, y no sólo por mis carencias físicas. Si no me había hecho un huequecito en una escuela de tres mil alumnos, ¿qué posibilidades iba a tener aquí?

No sintonizaba bien con la gente de mi edad. Bueno, lo cierto es que no sintonizaba bien con la gente. Punto. Ni siquiera mi madre, la persona con quien mantenía mayor proximidad, estaba en armonía conmigo; no íbamos por el mismo carril. A veces me preguntaba si veía las cosas igual que el resto del mundo. Tal vez la cabeza no me funcionara como es debido. Pero la causa no importaba, sólo contaba el efecto. Y mañana no sería más que el comienzo.

Aquella noche no dormí bien, ni siquiera cuando dejé de llorar. El siseo constante de la lluvia y el viento sobre el techo no aminoraba jamás, hasta convertirse en un ruido de fondo. Me tapé la cabeza con la vieja y descolorida colcha y luego añadí la almohada, pero no conseguí conciliar el sueño antes de medianoche, cuando al fin la lluvia se convirtió en un fino sirimiri.

A la mañana siguiente, lo único que veía a través de la ventana era una densa niebla y sentí que la claustrofobia se apoderaba de mí. Aquí nunca se podía ver el cielo, parecía una jaula. El desayuno con Charlie se desarrolló en silencio. Me deseó suerte en la escuela y le di las gracias, aun sabiendo que sus esperanzas eran vanas. La buena suerte solía esquivarme. Charlie se marchó primero, directo a la comisaría, que era su esposa y su familia. Examiné

la cocina después de que se fuera, todavía sentada en una de las tres sillas, ninguna de ellas a juego, junto a la vieja mesa cuadrada de roble. La cocina era pequeña, con paneles oscuros en las paredes, armarios amarillo chillón y un suelo de linóleo blanco. Nada había cambiado. Hacía dieciocho años, mi madre había pintado los armarios con la esperanza de introducir un poco de luz solar en la casa. Había una hilera de fotos encima del pequeño hogar del cuarto de estar, que colindaba con la cocina y era del tamaño de una caja de zapatos. La primera foto era de la boda de Charlie con mi madre en Las Vegas, y luego la que nos tomó a los tres una amable enfermera del hospital donde nací, seguida por una sucesión de mis fotografías escolares hasta el año pasado. Verlas me resultaba muy embarazoso. Tenía que convencer a Charlie de que las pusiera en otro sitio, al menos mientras yo viviera aquí.

Era imposible permanecer en aquella casa y no darse cuenta de que Charlie no se había repuesto de la marcha de mi madre. Eso me hizo sentir incómoda.

No quería llegar demasiado pronto al instituto, pero no podía permanecer en la casa más tiempo, por lo que me puse el anorak, tan grueso que recordaba a uno de esos trajes empleados en caso de peligro biológico, y me encaminé hacia la llovizna.

Aún chispeaba, pero no lo bastante para que me calara mientras buscaba la llave de la casa, que siempre estaba escondida debajo del alero que había junto a la puerta, y cerrara. El ruido de mis botas de agua nuevas resultaba enervante. Añoraba el crujido habitual de la grava al andar. No pude detenerme a admirar de nuevo el vehículo, como deseaba, y me apresuré a escapar de la húmeda neblina que se arremolinaba sobre mi cabeza y se agarraba al pelo por debajo de la capucha.

Dentro del monovolumen estaba cómoda y a cubierto. Era obvio que Charlie o Billy debían de haberlo limpiado, pero la tapicería marrón de los asientos aún olía tenuemente a tabaco, gasolina y menta. El coche arrancó a la primera, con gran alivio por mi parte, aunque en medio de un gran estruendo, y luego hizo mucho ruido mientras avanzaba al ralentí. Bueno,

un monovolumen tan antiguo debía de tener algún defecto. La anticuada radio funcionaba, un añadido que no me esperaba.

Fue fácil localizar el instituto pese a no haber estado antes. El edificio se hallaba, como casi todo lo demás en el pueblo, junto a la carretera. No resultaba obvio que fuera una escuela, sólo me detuve gracias al cartel que indicaba que se trataba del instituto de Forks. Se parecía a un conjunto de esas casas de intercambio en época de vacaciones construidas con ladrillos de color granate. Había tantos árboles y arbustos que a primera vista no podía verlo en su totalidad. ¿Dónde estaba el ambiente de un instituto?, me pregunté con nostalgia. ¿Dónde estaban las alambradas y los detectores de metales?

Aparqué frente al primer edificio, encima de cuya entrada había un cartelito que rezaba «Oficina principal». No vi otros coches aparcados allí, por lo que estuve segura de que estaba en zona prohibida, pero decidí que iba a pedir indicaciones en lugar de dar vueltas bajo la lluvia como una tonta. De mala gana salí de la cabina calentita del monovolumen y recorrí un sendero de piedra flanqueado por setos oscuros. Respiré hondo antes de abrir la puerta.

En el interior había más luz y se estaba más caliente de lo que esperaba. La oficina era pequeña: una salita de espera con sillas plegables acolchadas, una vasta alfombra con motas anaranjadas, noticias y premios pegados sin orden ni concierto en las paredes y un gran reloj que hacía tictac de forma ostensible. Las plantas crecían por doquier en sus macetas de plástico, por si no hubiera suficiente vegetación fuera.

Un mostrador alargado dividía la habitación en dos, con cestas metálicas llenas de papeles sobre la encimera y anuncios de colores chillones pegados en el frontal. Detrás del mostrador había tres escritorios. Una pelirroja regordeta con gafas se sentaba en uno de ellos. Llevaba una camiseta de color púrpura que, de inmediato, me hizo sentir que yo iba demasiado elegante.

La mujer pelirroja alzó la vista.

— ¿Te puedo ayudar en algo?

—Soy Isabella Swan —le informé, y de inmediato advertí en su mirada un atisbo de reconocimiento. Me esperaban. Sin duda, había sido el centro de los cotilleos. La hija de la caprichosa ex mujer del jefe de policía al fin regresaba a casa.

—Por supuesto —dijo.

Rebuscó entre los documentos precariamente apilados hasta encontrar los que buscaba.

—Precisamente aquí tengo el horario de tus clases y un plano de la escuela.

Trajo varias cuartillas al mostrador para enseñármelas. Repasó todas mis clases y marcó el camino más idóneo para cada una en el plano; luego, me entregó el comprobante de asistencia para que lo firmara cada profesor y se lo devolviera al finalizar las clases. Me dedicó una sonrisa y, al igual que Charlie, me dijo que esperaba que me gustara Forks. Le devolví la sonrisa más convincente posible.

Los demás estudiantes comenzaban a llegar cuando regresé al monovolumen. Los seguí, me uní a la cola de coches y conduje hasta el otro lado de la escuela. Supuso un alivio comprobar que casi todos los vehículos tenían aún más años que el mío, ninguno era ostentoso. En Phoenix, vivía en uno de los pocos barrios pobres del distrito Paradise Valley. Era habitual ver un Mercedes nuevo o un Porsche en el aparcamiento de los estudiantes. El mejor coche de los que allí había era un flamante Volvo, y destacaba. Aun así, apagué el motor en cuanto aparqué en una plaza libre para que el estruendo no atrajera la atención de los demás sobre mí.

Examiné el plano en el monovolumen, intentando memorizarlo con la esperanza de no tener que andar consultándolo todo el día. Lo guardé en la mochila, me la eché al hombro y respiré hondo. Puedo hacerlo, me mentí sin mucha convicción. Nadie me va a morder. Al final, suspiré y salí del coche.

Mantuve la cara escondida bajo la capucha y anduve hasta la acera abarrotada de jóvenes. Observé con alivio que mi sencilla chaqueta negra no llamaba la atención.

Una vez pasada la cafetería, el edificio número tres resultaba fácil de localizar, ya que había un gran «3» pintado en negro sobre un fondo blanco con forma de cuadrado en la esquina

del lado este. Noté que mi respiración se acercaba a hiperventilación al aproximarme a la puerta. Para paliarla, contuve el aliento y entré detrás de dos personas que llevaban impermeables de estilo unisex.

El aula era pequeña. Los alumnos que tenía delante se detenían en la entrada para colgar sus abrigos en unas perchas; había varias. Los imité. Se trataba de dos chicas, una rubia de tez clara como la porcelana y otra, también pálida, de pelo castaño claro. Al menos, mi piel no sería nada excepcional aquí.

Entregué el comprobante al profesor, un hombre alto y calvo al que la placa que descansaba sobre su escritorio lo identificaba como Sr. Masón. Se quedó mirándome embobado al ver mi nombre, pero no me dedicó ninguna palabra de aliento, y yo, por supuesto, me puse colorada como un tomate. Pero al menos me envió a un pupitre vacío al fondo de la clase sin presentarme al resto de los compañeros. A éstos les resultaba difícil mirarme al estar sentada en la última fila, pero se las arreglaron para conseguirlo. Mantuve la vista clavada en la lista de lecturas que me había entregado el profesor. Era bastante básica: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Los había leído a todos, lo cual era cómodo... y aburrido. Me pregunté si mi madre me enviaría la carpeta con los antiguos trabajos de clase o si creería que la estaba engañando. Recreé nuestra discusión mientras el profesor continuaba con su perorata.

Cuando sonó el zumbido casi nasal del timbre, un chico flacucho, con acné y pelo grasiento, se ladeó desde un pupitre al otro lado del pasillo para hablar conmigo.

—Tú eres Isabella Swan, ¿verdad?

Parecía demasiado amable, el típico miembro de un club de ajedrez.

—Bella —le corregí. En un radio de tres sillas, todos se volvieron para mirarme.

— ¿Dónde tienes la siguiente clase? —preguntó. Tuve que comprobarlo con el programa que tenía en la mochila.

—Eh... Historia, con Jefferson, en el edificio seis.

Mirase donde mirase, había ojos curiosos por doquier.

—Voy al edificio cuatro, podría mostrarte el camino —demasiado amable, sin duda—. Me llamo Eric —añadió.

Sonreí con timidez.

—Gracias.

Recogimos nuestros abrigos y nos adentramos en la lluvia, que caía con más fuerza. Hubiera jurado que varias personas nos seguían lo bastante cerca para escuchar a hurtadillas. Esperaba no estar volviéndome paranoica.

—Bueno, es muy distinto de Phoenix, ¿eh? —preguntó.

—Mucho.

—Allí no llueve a menudo, ¿verdad?

—Tres o cuatro veces al año.

—Vaya, no me lo puedo ni imaginar.

—Hace mucho sol —le expliqué.

—No se te ve muy bronceada.

—Es la sangre albina de mi madre.

Me miró con aprensión. Suspiré. No parecía que las nubes y el sentido del humor encajaran demasiado bien. Después de estar varios meses aquí, habría olvidado cómo emplear el sarcasmo.

Pasamos junto a la cafetería de camino hacia los edificios de la zona sur, cerca del gimnasio. Eric me acompañó hasta la puerta, aunque la podía identificar perfectamente.

—En fin, suerte —dijo cuando rocé el picaporte—. Tal vez coincidamos en alguna otra clase. Parecía esperanzado. Le dediqué una sonrisa que no comprometía a nada y entré.

El resto de la mañana transcurrió de forma similar. Mi profesor de Trigonometría, el señor Varner, a quien habría odiado de todos modos por la asignatura que enseñaba, fue el único que me obligó a permanecer delante de toda la clase para presentarme a mis compañeros. Balbuceé, me sonrojé y tropecé con mis propias botas al volver a mi pupitre.

Después de dos clases, empecé a reconocer varias caras en cada asignatura. Siempre había alguien con más coraje que los demás que se presentaba y me preguntaba si me gustaba Forks. Procuré actuar con diplomacia, pero por lo general mentí mucho. Al menos, no necesité el plano.

Una chica se sentó a mi lado tanto en clase de Trigonometría como de español, y me acompañó a la cafetería para almorzar. Era muy pequeña, varios centímetros por debajo de mi uno sesenta, pero casi alcanzaba mi estatura gracias a su oscura melena de rizos alborotados. No me acordaba de su nombre, por lo que me limité a sonreír mientras parloteaba sobre los profesores y las clases. Tampoco intenté comprenderlo todo.

Nos sentamos al final de una larga mesa con varias de sus amigas a quienes me presentó. Se me olvidaron los nombres de todas en cuanto los pronunció. Parecían orgullosas por tener el coraje de hablar conmigo. El chico de la clase de Lengua y Literatura, Eric, me saludó desde el otro lado de la sala.

Y allí estaba, sentada en el comedor, intentando entablar conversación con siete desconocidas llenas de curiosidad, cuando los vi por primera vez.

Se sentaban en un rincón de la cafetería, en la otra punta de donde yo me encontraba. Eran cinco. No conversaban ni comían pese a que todos tenían delante una bandeja de comida. No me miraban de forma estúpida como casi todos los demás, por lo que no había peligro: podía estudiarlos sin temor a encontrarme con un par de ojos excesivamente interesados. Pero no fue eso lo que atrajo mi atención.

No se parecían lo más mínimo a ningún otro estudiante. De los tres chicos, uno era fuerte, tan musculoso que parecía un verdadero levantador de pesas, y de pelo oscuro y rizado. Otro, más alto y delgado, era igualmente musculoso y tenía el cabello del color de la miel. El último era desgarrado, menos corpulento, y llevaba despeinado el pelo castaño dorado. Tenía un aspecto más juvenil que los otros dos, que podrían estar en la universidad o incluso ser profesores aquí en vez de estudiantes.



Las chicas eran dos polos opuestos. La más alta era escultural. Tenía una figura preciosa, del tipo que se ve en la portada del número dedicado a trajes de baño de la revista *Sports Illustrated*, y con el que todas las chicas pierden buena parte de su autoestima sólo por estar cerca. Su pelo rubio caía en cascada hasta la mitad de la espalda. La chica baja tenía aspecto de duendecillo de facciones finas, un fideo. Su pelo corto era rebelde, con cada punta señalando en una dirección, y de un negro intenso.

Aun así, todos se parecían muchísimo. Eran blancos como la cal, los estudiantes más pálidos de cuantos vivían en aquel pueblo sin sol. Más pálidos que yo, que soy albina. Todos tenían ojos muy oscuros, a pesar de la diferente gama de colores de los cabellos, y ojeras malvas, similares al morado de los hematomas. Era como si todos padecieran de insomnio o se estuvieran recuperando de una rotura de nariz, aunque sus narices, al igual que el resto de sus facciones, eran rectas, perfectas, simétricas.

Pero nada de eso era el motivo por el que no conseguía apartar la mirada.

Continué mirándolos porque sus rostros, tan diferentes y tan similares al mismo tiempo, eran de una belleza inhumana y devastadora. Eran rostros como nunca esperas ver, excepto tal vez en las páginas retocadas de una revista de moda. O pintadas por un artista antiguo, como el semblante de un ángel. Resultaba difícil decidir quién era más bello, tal vez la chica rubia perfecta o el joven de pelo castaño dorado.

Los cinco desviaban la mirada los unos de los otros, también del resto de los estudiantes y de cualquier cosa hasta donde pude colegir. La chica más pequeña se levantó con la bandeja —el refresco sin abrir, la manzana sin morder— y se alejó con un trote grácil, veloz, propio de un corcel desbocado. Asombrada por sus pasos de ágil bailarina, la contemplé vaciar su bandeja y deslizarse por la puerta trasera a una velocidad superior a lo que habría considerado posible. Miré rápidamente a los otros, que permanecían sentados, inmóviles.

— ¿Quiénes son éstos?—pregunté a la chica de la clase de Español, cuyo nombre se me había olvidado.

Y de repente, mientras ella alzaba los ojos para ver a quiénes me refería, aunque probablemente ya lo supiera por la entonación de mi voz, el más delgado y de aspecto más juvenil, la miró. Durante una fracción de segundo se fijó en mi vecina, y después sus ojos oscuros se posaron sobre los míos.

Él desvió la mirada rápidamente, aún más deprisa que yo, ruborizada de vergüenza. Su rostro no denotaba interés alguno en esa mirada furtiva, era como si mi compañera hubiera pronunciado su nombre y él, pese a haber decidido no reaccionar previamente, hubiera levantado los ojos en una involuntaria respuesta.

Avergonzada, la chica que estaba a mi lado se rió tontamente y fijó la vista en la mesa, igual que yo.

—Son Edward y Emmett Cullen, y Rosalie y Jasper Hale. La que se acaba de marchar se llama Alice Cullen; todos viven con el doctor Cullen y su esposa —me respondió con un hilo de voz.

Miré de soslayo al chico guapo, que ahora contemplaba su bandeja mientras desmigajaba una rosquilla con sus largos y niveos dedos. Movía la boca muy deprisa, sin abrir apenas sus labios perfectos. Los otros tres continuaron con la mirada perdida, y, aun así, creí que hablaba en voz baja con ellos.

¡Qué nombres tan raros y anticuados!, pensé. Era la clase de nombres que tenían nuestros abuelos, pero tal vez estuvieran de moda aquí, quizá fueran los nombres propios de un pueblo pequeño. Entonces recordé que mi vecina se llamaba Jessica, un nombre perfectamente normal. Había dos chicas con ese nombre en mi clase de Historia en Phoenix.

**—Son... guapos.**

**Me costó encontrar un término mesurado.**

**— ¡Ya te digo! —Jessica asintió mientras soltaba otra risita tonta—. Pero están juntos.**

**Me refiero a Emmett y Rosalie, y a Jasper y Alice, y viven juntos.**

**Su voz resonó con toda la conmoción y reprobación de un pueblo pequeño, pero, para ser sincera, he de confesar que aquello daría pie a grandes cotilleos incluso en Phoenix.**

— ¿Quiénes son los Cullen? —pregunté—. No parecen parientes...

—Claro que no. El doctor Cullen es muy joven, tendrá entre veinte y muchos y treinta y pocos. Todos son adoptados. Los Hale, los rubios, son hermanos gemelos, y los Cullen son su familia de acogida.

—Parecen un poco mayores para estar con una familia de acogida.

—Ahora sí, Jasper y Rosalie tienen dieciocho años, pero han vivido con la señora Cullen desde los ocho. Es su tía o algo parecido.

—Es muy generoso por parte de los Cullen cuidar de todos esos niños siendo tan jóvenes.

—Supongo que sí —admitió Jessica muy a su pesar. Me dio la impresión de que, por algún motivo, el médico y su mujer no le caían bien. Por las miradas que lanzaba en dirección a sus hijos adoptivos, supuse que eran celos; luego, como si con eso disminuyera la bondad del matrimonio, agregó—: Aunque tengo entendido que la señora Cullen no puede tener hijos.

Mientras manteníamos esta conversación, dirigía miradas furtivas una y otra vez hacia donde se sentaba aquella extraña familia. Continuaban mirando las paredes y no habían probado bocado.

— ¿Siempre han vivido en Forks? —pregunté. De ser así, seguro que los habría visto en alguna de mis visitas durante las vacaciones de verano.

—No —dijo con una voz que daba a entender que tenía que ser obvio, incluso para una recién llegada como yo—. Se mudaron aquí hace dos años, vinieron desde algún lugar de Alaska.

Experimenté una punzada de compasión y alivio. Compasión porque, a pesar de su belleza, eran extranjeros y resultaba evidente que no se les admitía. Alivio por no ser la única recién llegada y, desde luego, no la más interesante.

Uno de los Cullen, el más joven, levantó la vista mientras yo los estudiaba y nuestras miradas se encontraron, en esta ocasión con una manifiesta curiosidad. Cuando desvié los ojos, me pareció que en los suyos brillaba una expectación insatisfecha.

— ¿Quién es el chico de pelo cobrizo? —pregunté.

Lo miré de refilón. Seguía observándome, pero no con la boca abierta, a diferencia del resto de los estudiantes. Su rostro reflejó una ligera contrariedad. Volví a desviar la vista.

—Se llama Edward. Es guapísimo, por supuesto, pero no pierdas el tiempo con él. No sale con nadie. Quizá ninguna de las chicas del instituto le parece lo bastante guapa —dijo con desdén, en una muestra clara de despecho. Me pregunté cuándo la habría rechazado.

Me mordí el labio para ocultar una sonrisa. Entonces lo miré de nuevo. Había vuelto el rostro, pero me pareció ver estirada la piel de sus mejillas, como si también estuviera sonriendo.

Los cuatro abandonaron la mesa al mismo tiempo, escasos minutos después. Todos se movían con mucha elegancia, incluso el forzudo. Me desconcertó verlos. El que respondía al nombre de Edward no me miró de nuevo.

Permanecí en la mesa con Jessica y sus amigas más tiempo del que me hubiera quedado de haber estado sola. No quería llegar tarde a mis clases el primer día. Una de mis nuevas amigas, que tuvo la consideración de recordarme que se llamaba Angela, tenía, como yo, clase de segundo de Biología a la hora siguiente. Nos dirigimos juntas al aula en silencio. También era tímida.

Nada más entrar en clase, Angela fue a sentarse a una mesa con dos sillas y un tablero de laboratorio con la parte superior de color negro, exactamente igual a las de Phoenix. Ya compartía la mesa con otro estudiante. De hecho, todas las mesas estaban ocupadas, salvo una. Reconocí a Edward Cullen, que estaba sentado cerca del pasillo central junto a la única silla vacante, por lo poco común de su cabello.

Lo miré de forma furtiva mientras avanzaba por el pasillo para presentarme al profesor y que éste me firmara el comprobante de asistencia. Entonces, justo cuando yo pasaba, se puso

rígido en la silla. Volvió a mirarme fijamente y nuestras miradas se encontraron. La expresión de su rostro era de lo más extraña, hostil, airada. Pasmada, aparté la vista y me sonrojé otra vez. Tropecé con un libro que había en el suelo y me tuve que aferrar al borde de una mesa. La chica que se sentaba allí soltó una risita.

Me había dado cuenta de que tenía los ojos negros, negros como carbón.

El señor Banner me firmó el comprobante y me entregó un libro, ahorrándose toda esa tontería de la presentación. Supe que íbamos a caernos bien. Por supuesto, no le quedaba otro remedio que mandarme a la única silla vacante en el centro del aula. Mantuve la mirada fija en el suelo mientras iba a sentarme junto a él, ya que la hostilidad de su mirada aún me tenía aturdida.

No alcé la vista cuando deposité el libro sobre la mesa y me senté, pero lo vi cambiar de postura al mirar de reojo. Se inclinó en la dirección opuesta, sentándose al borde de la silla. Apartó el rostro como si algo apestara. Olí mi pelo con disimulo. Olía a fresas, el aroma de mi champú favorito. Me pareció un aroma bastante inocente. Dejé caer mi pelo sobre el hombro derecho para crear una pantalla oscura entre nosotros e intenté prestar atención al profesor.

Por desgracia, la clase versó sobre la anatomía celular, un tema que ya había estudiado. De todos modos, tomé apuntes con cuidado, sin apartar la vista del cuaderno.

No me podía controlar y de vez en cuando echaba un vistazo través del pelo al extraño chico que tenía a mi lado. Éste no relajó aquella postura envarada —sentado al borde de la silla, lo más lejos posible de mí— durante toda la clase. La mano izquierda, crispada en un puño, descansaba sobre el muslo. Se había arremangado la camisa hasta los codos. Debajo de su piel clara podía verle el antebrazo, sorprendentemente duro y musculoso. No era de complexión tan liviana como parecía al lado del más fornido de sus hermanos.

La lección parecía prolongarse mucho más que las otras. ¿Se debía a que las clases estaban a punto de acabar o porque estaba esperando a que abriera el puño que cerraba con tanta fuerza? No lo abrió. Continuó sentado, tan inmóvil que parecía no respirar.

¿Qué le pasaba? ¿Se comportaba de esa forma habitualmente? Cuestioné mi opinión sobre la acritud de Jessica durante el almuerzo. Quizá no era tan resentida como había pensado.

No podía tener nada que ver conmigo. No me conocía de nada.

Me atreví a mirarle a hurtadillas una vez más y lo lamenté. Me estaba mirando otra vez con esos ojos negros suyos llenos de repugnancia. Mientras me apartaba de él, cruzó por mi mente una frase: «Si las miradas matasen...».

El timbre sonó en ese momento. Yo di un salto al oírlo y Edward Cullen abandonó su asiento. Se levantó con garbo de espaldas a mí —era mucho más alto de lo que pensaba— y cruzó la puerta del aula antes de que nadie se hubiera levantado de su silla.

Me quedé petrificada en la silla, contemplando con la mirada perdida cómo se iba. Era realmente mezquino. No había derecho. Empecé a recoger los bártulos muy despacio mientras intentaba reprimir la ira que me embargaba, con miedo a que se me llenaran los ojos de lágrimas. Solía llorar cuando me enfadaba, una costumbre humillante.

—Eres Isabella Swan, ¿no? —me preguntó una voz masculina.

Al alzar la vista me encontré con un chico guapo, de rostro aniñado y el pelo rubio en punta cuidadosamente arreglado con gel. Me dirigió una sonrisa amable. Obviamente, no parecía creer que yo oliera mal.

—Bella —le corregí, con una sonrisa.

—Me llamo Mike.

—Hola, Mike.

— ¿Necesitas que te ayude a encontrar la siguiente clase?

—Voy al gimnasio, y creo que lo puedo encontrar.

—Es también mi siguiente clase.

Parecía emocionado, aunque no era una gran coincidencia en una escuela tan pequeña.

**Fuimos juntos. Hablaba por los codos e hizo el gasto de casi toda la conversación, lo cual fue un alivio. Había vivido en California hasta los diez años, por eso entendía**

**cómo me sentía ante la ausencia del sol. Resultó ser la persona más agradable que había conocido aquel día.**

Pero cuando íbamos a entrar al gimnasio me preguntó:

—Oye, ¿le clavaste un lápiz a Edward Cullen, o qué? Jamás lo había visto comportarse de ese modo.

Tierra, trágame, pensé. Al menos no era la única persona que lo había notado y, al parecer, aquél no era el comportamiento habitual de Edward Cullen. Decidí hacerme la tonta.

— ¿Te refieres al chico que se sentaba a mi lado en Biología? pregunté sin malicia.

—Sí —respondió—. Tenía cara de dolor o algo parecido. —No lo sé —le respondí—. No he hablado con él. —Es un tipo raro —Mike se demoró a mi lado en lugar de dirigirse al vestuario—. Si hubiera tenido la suerte de sentarme a tu lado, yo sí hubiera hablado contigo. Le sonreí antes de cruzar la puerta del vestuario de las chicas. Era amable y estaba claramente interesado, pero eso no bastó para disminuir mi enfado.

El entrenador Clapp, el profesor de Educación física, me consiguió un uniforme, pero no me obligó a vestirlo para la clase de aquel día. En Phoenix, sólo teníamos que asistir dos años a Educación física. Aquí era una asignatura obligatoria los cuatro años. Forks era mi infierno personal en la tierra en el más literal de los sentidos.

Contemplé los cuatro partidillos de voleibol que se jugaban de forma simultánea. Me dieron náuseas al verlos y recordar los muchos golpes que había dado, y recibido, cuando jugaba al voleibol.

Al fin sonó la campana que indicaba el final de las clases. Me dirigí lentamente a la oficina para entregar el comprobante con las firmas. Había dejado de llover, pero el viento era más frío y soplaba con fuerza. Me envolví con mis propios brazos para protegerme.

Estuve a punto de dar media vuelta e irme cuando entré en la cálida oficina. Edward Cullen se encontraba de pie, enfrente del escritorio. Lo reconocí de nuevo por el desgreñado pelo castaño dorado. Al parecer, no me había oído entrar. Me apoyé contra la pared del fondo, a la espera de que la recepcionista pudiera atenderme.

Estaba discutiendo con ella con voz profunda y agradable. Intentaba cambiar la clase de Biología de la sexta hora a otra hora, a cualquier otra.

No me podía creer que eso fuera por mi culpa. Debía de ser otra cosa, algo que había sucedido antes de que yo entrara en el laboratorio de Biología. La causa de su aspecto contrariado debía de ser otro lío totalmente diferente. Era imposible que aquel desconocido sintiera una aversión tan intensa y repentina hacia mí.

La puerta se abrió de nuevo y una súbita corriente de viento helado hizo susurrar los papeles que había sobre la mesa y me alborotó los cabellos sobre la cara. La recién llegada se limitó a andar hasta el escritorio, depositó una nota sobre el cesto de papeles y salió, pero Edward Cullen se envaró y se giró —su agraciado rostro parecía ridículo— para traspasarme con sus penetrantes ojos llenos de odio. Durante un instante sentí un estremecimiento de verdadero pánico, hasta se me erizó el vello de los brazos. La mirada no duró más de un segundo, pero me heló la sangre en las venas más que el gélido viento. Se giró hacia la recepcionista y rápidamente dijo con voz aterciopelada:

—Bueno, no importa. Ya veo que es imposible. Muchas gracias por su ayuda.

Giró sobre sí mismo sin mirarme y desapareció por la puerta.

Me dirigí con timidez hacia el escritorio —por una vez con el rostro lívido en lugar de colorado— y le entregué el comprobante de asistencia con todas las firmas.

— ¿Cómo te ha ido el primer día, cielo? —me preguntó de forma maternal.

—Bien —mentí con voz débil.

No pareció muy convencida.

## LIBRO ABIERTO

El día siguiente fue mejor... y peor.

Fue mejor porque no llovió, aunque persistió la nubosidad densa y oscura; y más fácil, porque sabía qué podía esperar del día. Mike se acercó para sentarse a mi lado durante la



clase de Lengua y me acompañó hasta la clase siguiente mientras Eric, el que parecía miembro de un club de ajedrez, lo fulminaba con la mirada. Me sentí halagada. Nadie me observaba tanto como el día anterior. Durante el almuerzo me senté con un gran grupo que incluía a Mike, Eric, Jessica y otros cuantos cuyos nombres y caras ya recordaba. Empecé a sentirme como si flotara en el agua en vez de ahogarme.

Fue peor porque estaba agotada. El ulular del viento alrededor de la casa no me había dejado dormir. También fue peor porque el Sr. Varner me llamó en la clase de Trigonometría, aun cuando no había levantado la mano, y di una respuesta equivocada. Rayó en lo espantoso porque tuve que jugar al voleibol y la única vez que no me aparté de la trayectoria de la pelota y la golpeé, ésta impactó en la cabeza de un compañero de equipo. Y fue peor porque Edward Cullen no apareció por la escuela, ni por la mañana ni por la tarde.

**Que llegara la hora del almuerzo —y con ella las coléricas miradas de Cullen— me estuvo aterrizando durante toda la mañana. Por un lado, deseaba plantarle cara y exigirle una explicación. Mientras permanecía insomne en la cama llegué a imaginar incluso lo que le diría, pero me conocía demasiado bien para creer que de verdad tendría el coraje de hacerlo. En comparación conmigo, el león cobardica de El mago de Oz era Terminator.**

Sin embargo, cuando entré en la cafetería junto a Jessica —intenté contenerme y no recorrer la sala con la mirada para buscarle, aunque fracasé estrepitosamente— vi a sus cuatro hermanos, por llamarlos de alguna manera, sentados en la misma mesa, pero él no los acompañaba.

Mike nos interceptó en el camino y nos desvió hacia su mesa. Jessica parecía eufórica por la atención, y sus amigas pronto se reunieron con nosotros. Pero estaba incomodísima mientras escuchaba su despreocupada conversación, a la espera de que él acudiese. Deseaba que se limitara a ignorarme cuando llegara, y demostrar de ese modo que mis suposiciones eran infundadas.

Pero no llegó, y me fui poniendo más y más tensa conforme pasaba el tiempo.

Cuando al final del almuerzo no se presentó, me dirigí hacia la clase de Biología con más confianza. Mike, que empezaba a asumir todas las características de los perros golden retriever, me siguió fielmente de camino a clase. Contuve el aliento en la puerta, pero Edward Cullen tampoco estaba en el aula. Suspiré y me dirigí a mi asiento. Mike me siguió sin dejar de hablarme de un próximo viaje a la playa y se quedó junto a mi mesa hasta que sonó el timbre. Entonces me sonrió apesadumbrado y se fue a sentar al lado de una chica con un aparato ortopédico en los dientes y una horrenda permanente. Al parecer, iba a tener que hacer algo con Mike, y no iba a ser fácil. La diplomacia resultaba vital en un pueblecito como éste, donde todos vivían pegados los unos a los otros. Tener tacto no era lo mío, y carecía de experiencia a la hora de tratar con chicos que fueran más amables de la cuenta. El tener la mesa para mí sola y la ausencia de Edward supuso un gran alivio. Me lo repetí hasta la saciedad, pero no lograba quitarme de la cabeza la sospecha de que yo era el motivo de su ausencia. Resultaba ridículo y egotista creer que yo fuera capaz de afectar tanto a alguien. Era imposible. Y aun así la posibilidad de que fuera cierto no dejaba de inquietarme.

Cuando al fin concluyeron las clases y hubo desaparecido mi sonrojo por el incidente del partido de voleibol, me enfundé los vaqueros y un jersey azul marino y me apresuré a salir del vestuario, feliz de esquivar por el momento a mi amigo, el golden retriever. Me dirigí a toda prisa al aparcamiento, ahora atestado de estudiantes que salían a la carrera. Me subí al coche y busqué en mi bolsa para cerciorarme de que tenía todo lo necesario.

**La noche pasada había descubierto que Charlie era incapaz de cocinar otra cosa que huevos fritos y beicon, por lo que le pedí que me dejara encargarme de las comidas mientras durara mi estancia. Él se mostró dispuesto a cederme las llaves de la sala de banquetes. También me percaté de que no había comida en casa, por lo que preparé la lista de la compra, tomé el dinero de un jarrón del aparador que llevaba la etiqueta «dinero para la comida» y ahora iba de camino hacia el supermercado Thriftway.**

Puse en marcha aquel motor ensordecedor, hice caso omiso a los rostros que se volvieron en mi dirección y di marcha atrás con mucho cuidado al ponerme en la cola de coches que aguardaban para salir del aparcamiento. Mientras esperaba, intenté fingir que era otro coche el que producía tan ensordecedor estruendo. Vi que los dos Cullen y los gemelos Hale se subían a su coche. El flamante Volvo, por supuesto. Me habían fascinado tanto sus rostros que no había reparado antes en el atuendo; pero ahora que me fijaba, era obvio que todos iban magníficamente vestidos, de forma sencilla, pero con una ropa que parecía hecha por modistos. Con aquella hermosura y gracia de movimientos, podrían llevar harapos y parecer guapos. El tener tanto belleza como dinero era pasarse de la raya, pero hasta donde alcanzaba a comprender, la vida, por lo general, solía ser así. No parecía que la posesión de ambas cosas les hubiera dado cierta aceptación en el pueblo.

No, no creía que fuera de ese modo. En absoluto. Ese aislamiento debía de ser voluntario, no lograba imaginar ninguna puerta cerrada ante tanta belleza.

Contemplaron mi ruidoso monovolumen cuando les pasé, como el resto, pero continué mirando al frente y experimenté un gran alivio cuando estuve fuera del campus.

El Thriftway no estaba muy lejos de la escuela, unas pocas calles más al sur, junto a la carretera. Me sentí muy a gusto dentro del supermercado, me pareció normal. En Phoenix era yo quien hacía la compra, por lo que asumí con gusto el hábito de ocuparme de las tareas familiares. El mercado era lo bastante grande como para que no oyera el tamborileo de la lluvia sobre el tejado y me recordara dónde me encontraba.

Al llegar a casa, saqué los comestibles y los metí allí donde encontré un hueco libre. Esperaba que a Charlie no le importara. Envolví las patatas en papel de aluminio y las puse en el horno para hacer patatas asadas, dejé en adobo un filete y lo coloqué sobre una caja de huevos en el frigorífico.

Subí a mi habitación con la mochila después de hacer todo eso. Antes de ponerme con los deberes, me puse un chándal seco, me recogí la melena en una coleta y abrí el mail por vez primera. Tenía tres mensajes. Mi madre me había escrito.

Bella:

Escribeme en cuanto llegues y cuéntame cómo te ha ido el vuelo. ¿Llueve? Ya te echo de menos. Casi he terminado de hacer las maletas para ir a Florida, pero no encuentro mi blusa rosa. ¿Sabes dónde la puse? Phil te manda saludos.

Mamá

Suspiré y leí el siguiente mensaje. Lo había enviado ocho horas después del primero. Decía:

¿Por qué no me has contestado? ¿A qué esperas? Mamá.

El último era de esa mañana.

Isabella:

Si no me has contestado a las 17:30, voy a llamar a Charlie.

Miré el reloj. Aún quedaba una hora, pero mi madre solía adelantarse a los acontecimientos.

Mamá:

Tranquila. Ahora te escribo. No cometas ninguna imprudencia.

Bella

Envié el mail empecé a escribir otra vez.

Mamá:

Todo va fenomenal. Llueve, por supuesto. He esperado a escribirte cuando tuviera algo que contarte. La escuela no es mala, sólo un poco repetitiva. He conocido a unos cuantos compañeros muy amables que se sientan conmigo durante el almuerzo.

Tu blusa está en la tintorería. Se supone que la ibas a recoger el viernes.

Charlie me ha comprado un monovolumen. ¿Te lo puedes creer? Me encanta. Es un poco antiguo, pero muy sólido, y eso me conviene, ya me conoces.

Yo también te echo de menos. Pronto volveré a escribir, pero no voy a estar revisando el correo electrónico cada cinco minutos. Respira hondo y relájate. Te quiero.

Bella

Había decidido volver a leer Cumbres borrascosas por placer —era la novela que estábamos estudiando en clase de Literatura—, y en ello estaba cuando Charlie llegó a casa. Había perdido la noción del tiempo, por lo que me apresuré a bajar las escaleras, sacar del horno las patatas y meter el filete para asarlo.

— ¿Bella? —gritó mi padre al oírme en la escalera.

¿Quién iba a ser si no?, me pregunté.

—Hola, papá, bienvenido a casa.

—Gracias.

Colgó el cinturón con la pistola y se quitó las botas mientras yo trajinaba en la cocina. Que yo supiera, jamás había disparado en acto de servicio. Pero siempre la mantenía preparada. De niña, cuando yo venía, le quitaba las balas al llegar a casa. Imagino que ahora me consideraba lo bastante madura como para no matarme por accidente, y no lo bastante deprimida como para suicidarme.

— **¿Qué vamos a comer? —preguntó con recelo.**

**Mi madre solía practicar la cocina creativa, y sus experimentos culinarios no siempre resultaban comestibles. Me sorprendió, y entristeció, que todavía se acordara.**

—**Filete con patatas —contesté para tranquilizarlo.**

Parecía encontrarse fuera de lugar en la cocina, de pie y sin hacer nada, por lo que se marchó con pasos torpes al cuarto de estar para ver la tele mientras yo cocinaba. Preparé una ensalada al mismo tiempo que se hacía el filete y puse la mesa.

Lo llamé cuando estuvo lista la cena y olfateó en señal de apreciación al entrar en la cocina.

—Huele bien, Bella.

—Gracias.

Comimos en silencio durante varios minutos, lo cual no resultaba nada incómodo. A ninguno de los dos nos disgustaba el silencio. En cierto modo, teníamos caracteres compatibles para vivir juntos.

—Y bien, ¿qué tal el instituto? ¿Has hecho alguna amiga? —me preguntó mientras se echaba más.

—Tengo unas cuantas clases con una chica que se llama Jessica y me siento con sus amigas durante el almuerzo. Y hay un chico, Mike, que es muy amable. Todos parecen buena gente.

Con una notable excepción.

—Debe de ser Mike Newton. Un buen chico y una buena familia. Su padre es el dueño de una tienda de artículos deportivos a las afueras del pueblo. Se gana bien la vida gracias a los excursionistas que pasan por aquí.

— ¿Conoces a la familia Cullen? —pregunté vacilante.

— ¿La familia del doctor Cullen? Claro. El doctor Cullen es un gran hombre.

—Los hijos... son un poco diferentes. No parece que en el instituto caigan demasiado bien.

El aspecto enojado de Charlie me sorprendió.

— ¡Cómo es la gente de este pueblo! —murmuró—. El doctor Cullen es un eminente cirujano que podría trabajar en cualquier hospital del mundo y ganaría diez veces más que aquí —continuó en voz más alta—. Tenemos suerte de que vivan acá, de que su mujer quiera quedarse en un pueblecito. Es muy valioso para la comunidad, y esos chicos se comportan bien y son muy educados. Albergué ciertas dudas cuando llegaron con tantos hijos adoptivos. Pensé que habría problemas, pero son muy maduros y no me han dado el más mínimo problema. Y no puedo decir lo mismo de los hijos de algunas familias que han vivido en este pueblo desde hace generaciones. Se mantienen unidos, como debe hacer

una familia, se van de camping cada tres fines de semana... La gente tiene que hablar sólo porque son recién llegados.

Era el discurso más largo que había oído pronunciar a Charlie. Debía de molestarle mucho lo que decía la gente.

Di marcha atrás.

—Me parecen bastante agradables, aunque he notado que son muy reservados. Y todos son muy guapos —añadí para hacerles un cumplido.

—Tendrías que ver al doctor —dijo Charlie, y se rió—. Por fortuna, está felizmente casado. A muchas de las enfermeras del hospital les cuesta concentrarse en su tarea cuando él anda cerca.

Nos quedamos callados y terminamos de cenar. Recogió la mesa mientras me ponía a fregar los platos. Regresó al cuarto de estar para ver la tele. Cuando terminé de fregar —no había lavavajillas—, subí con desgana a hacer los deberes de Matemáticas. Sentí que lo hacía por hábito. Esa noche fue silenciosa, por fin. Agotada, me dormí enseguida.

El resto de la semana transcurrió sin incidentes. Me acostumbré a la rutina de las clases. Aunque no recordaba todos los nombres, el viernes era capaz de reconocer los rostros de la práctica totalidad de los estudiantes del instituto. En clase de gimnasia los miembros de mi equipo aprendieron a no pasarme el balón y a interponerse delante de mí si el equipo contrario intentaba aprovecharse de mis carencias. Los dejé con sumo gusto.

Edward Cullen no volvió a la escuela.

Todos los días vigilaba la puerta con ansiedad hasta que los Cullen entraban en la cafetería sin él. Entonces podía relajarme y participar en la conversación que, por lo general, versaba sobre una excursión a La Push Ocean Park para dentro de dos semanas, un viaje que organizaba Mike. Me invitaron y accedí a ir, más por ser cortés que por placer. Las playas deben ser calientes y secas.

Cuando llegó el viernes, yo ya entraba con total tranquilidad en clase de Biología sin preocuparme de si Edward estaría allí. Hasta donde sabía, había abandonado la escuela.

Intentaba no pensar en ello, pero no conseguía reprimir del todo la preocupación de que fuera la culpable de su ausencia, por muy ridículo que pudiera parecer.

Mi primer fin de semana en Forks pasó sin acontecimientos dignos de mención. Charlie no estaba acostumbrado a quedarse en una casa habitualmente vacía, y lo pasaba en el trabajo. Limpié la casa, avancé en mis deberes y escribí a mi madre varios correos electrónicos de fingida jovialidad. El sábado fui a la biblioteca, pero tenía pocos libros, por lo que no me molesté en hacerme la tarjeta de socio. Pronto tendría que visitar Olympia o Seattle y buscar una buena librería. Me puse a calcular con despreocupación cuánta gasolina consumiría el monovolumen y el resultado me produjo escalofríos.

Durante todo el fin de semana cayó una lluvia fina, silenciosa, por lo que pude dormir bien.

Mucha gente me saludó en el aparcamiento el lunes por la mañana, no recordaba los nombres de todos, pero agité la mano y sonreí a todo el mundo. En clase de Literatura, fiel a su costumbre, Mike se sentó a mi lado. El profesor nos puso un examen sorpresa sobre Cumbres borrascosas. Era fácil, sin complicaciones.

En general, a aquellas alturas me sentía mucho más cómoda de lo que había creído. Más satisfecha de lo que hubiera esperado jamás.

Al salir de la clase, el aire estaba lleno de remolinos blancos. Oí a los compañeros dar gritos de júbilo. El viento me cortó la nariz y las mejillas.

— ¡Vaya! —Exclamó Mike—. Nieva.

Estudié las pelusas de algodón que se amontaban al lado de la acera y, arremolinándose erráticamente, pasaban junto a mi cara.

— ¡Uf!

Nieve. Mi gozo en un pozo. Mike se sorprendió.

— ¿No te gusta la nieve?

—No. Significa que hace demasiado frío incluso para que llueva —obviamente—. Además, pensaba que caía en forma de copos, ya sabes, que cada uno era único y todo eso. Éstos se parecen a los extremos de los bastoncillos de algodón.



— ¿Es que nunca has visto nevar? —me preguntó con incredulidad.

— ¡Sí, por supuesto! —Hice una pausa y añadí—: En la tele.

Mike se rió. Entonces una gran bola húmeda y blanda impactó en su nuca. Nos volvimos para ver de dónde provenía. Sospeché de Eric, que andaba en dirección contraria, en la dirección equivocada para ir a la siguiente clase. Era evidente que Mike pensó lo mismo, ya que se acuclilló y empezó a amontonar aquella papilla blancuzca.

—Te veo en el almuerzo, ¿vale? —continué andando sin dejar de hablar—. Me refugio dentro cuando la gente se empieza a lanzar bolas de nieve.

Mike asintió con la cabeza sin apartar los ojos de la figura de Eric, que emprendía la retirada.

Se pasaron toda la mañana charlando alegremente sobre la nieve. Al parecer era la primera nevada del nuevo año. Mantuve el pico cerrado. Sí, era más seca que la lluvia... hasta que se descongelaba en los calcetines.

Jessica y yo nos dirigimos a la cafetería con mucho cuidado después de la clase de español. Las bolas de nieve volaban por doquier. Por si acaso, llevaba la carpeta en las manos, lista para emplearla como escudo si era menester. Jessica se rió de mí, pero había algo en la expresión de mi rostro que le desaconsejó lanzarme una bola de nieve.

Mike nos alcanzó cuando entramos en la sala; se reía mientras la nieve que tenía en las puntas del su pelo se fundía. Él y Jessica conversaban animadamente sobre la pelea de bolas de nieve; hicimos cola para comprar la comida. Por puro hábito, eché una ojeada hacia la mesa del rincón. Entonces, me quedé petrificada. La ocupaban cinco personas.

Jessica me tomó por el brazo.

— ¡Eh! ¿Bella? ¿Qué quieres?

Bajé la vista, me ardían las orejas. Me recordé a mí misma que no había motivo alguno para sentirme cohibida. No había hecho nada malo.

— ¿Qué le pasa a Bella? —le preguntó Mike a Jessica.

—Nada —contesté—. Hoy sólo quiero un refresco.

Me puse al final de la cola.

— ¿Es que no tienes hambre? —preguntó Jessica.

—La verdad es que estoy un poco mareada —dije, con la vista aún clavada en el suelo.

Aguardé a que tomaran la comida y los seguí a una mesa sin apartar los ojos de mis pies.

Bebí el refresco a pequeños sorbos. Tenía un nudo en el estómago. Mike me preguntó dos veces, con una preocupación innecesaria, cómo me encontraba. Le respondí que no era nada, pero especulé con la posibilidad de fingir un poco y escaparme a la enfermería durante la próxima clase.

Ridículo. No tenía por qué huir.

Decidí permitirme una única miradita a la mesa de la familia Cullen. Si me observaba con furia, pasaría de la clase de Biología, ya que era una cobarde.

Mantuve el rostro inclinado hacia el suelo y miré de reojo a través de las pestañas. Alcé levemente la cabeza.

Se reían. Edward, Jasper y Emmett tenían el pelo totalmente empapado por la nieve. Alice y Rosalie retrocedieron cuando Emmett se sacudió el pelo chorreante para salpicarlas. Disfrutaban del día nevado como los demás, aunque ellos parecían salidos de la escena de una película, y los demás no.

Pero, aparte de la alegría y los juegos, algo era diferente, y no lograba identificar qué. Estudié a Edward con cuidado. Decidí que su tez estaba menos pálida, tal vez un poco colorada por la pelea con bolas de nieve, y que las ojeras eran menos acusadas, pero había algo más. Lo examinaba, intentando aislar ese cambio, sin apartar la vista de él.

—Bella, ¿a quién miras? —interrumpió Jessica, siguiendo la trayectoria de mi mirada.

En ese preciso momento, los ojos de Edward centellearon al encontrarse con los míos.

Ladeé la cabeza para que el pelo me ocultara el rostro, aunque estuve segura de que, cuando nuestras miradas se cruzaron, sus ojos no parecían tan duros ni hostiles como la última vez que le vi. Simplemente tenían un punto de curiosidad y, de nuevo, cierta insatisfacción.

—Edward Cullen te está mirando —me murmuró Jessica al oído, y se rió.

—No parece enojado, ¿verdad? —tuve que preguntar.

—No —dijo, confusa por la pregunta—. ¿Debería estarlo?

—Creo que no soy de su agrado —le confesé. Aún me sentía mareada, por lo que apoyé la cabeza sobre el brazo.

—A los Cullen no les gusta nadie... Bueno, tampoco se fijan en nadie lo bastante para les guste, pero te sigue mirando.

—No le mires —susurré.

Jessica se rió con disimulo, pero desvió la vista. Alcé la cabeza lo suficiente para cerciorarme de que lo había hecho. Estaba dispuesta a emplear la fuerza si era necesario.

Mike nos interrumpió en ese momento; estaba planificando una épica batalla de nieve en el aparcamiento y nos preguntó si deseábamos participar. Jessica asintió con entusiasmo. La forma en que miraba a Mike dejaba pocas dudas, asentiría a cualquier cosa que él sugiriera. Me callé. Iba a tener que esconderme en el gimnasio hasta que el aparcamiento estuviera vacío.

Me cuidé de no apartar la vista de mi propia mesa durante lo que restaba de la hora del almuerzo. Decidí respetar el pacto que había alcanzado conmigo misma. Asistiría a clase de Biología, ya que no parecía enfadado. Tanto me aterraba volver a sentarme a su lado que tuve unos leves retortijones de estómago.

No me apetecía nada que Mike me acompañara a clase como de costumbre, ya que parecía ser el blanco predilecto de los francotiradores de bolas de nieve, pero, al llegar a la puerta, todos, salvo yo, gimieron al unísono. Estaba lloviendo, y el aguacero arrastraba cualquier rastro de nieve, dejando jirones de hielo en los bordes de las aceras. Me cubrí la cabeza con la capucha y escondí mi júbilo. Podría ir directamente a casa después de la clase de gimnasia.

Mike no cesó de quejarse mientras íbamos hacia el edificio cuatro.

Ya en clase, comprobé aliviada que mi mesa seguía vacía. El profesor Banner estaba repartiendo un microscopio y una cajita de diapositivas por mesa. Aún quedaban unos minutos antes de que empezara la clase y el aula era un hervidero de conversaciones. Dibujé unos garabatos de forma distraída en la tapa de mi cuaderno y mantuve los ojos lejos de la puerta. Oí con claridad cómo se movía la silla contigua, pero continué mirando mi dibujo.

—Hola —dijo una voz tranquila y musical.

Levanté la vista, sorprendida de que me hablara. Se sentaba lo más lejos de mi lado que le permitía la mesa, pero con la silla vuelta hacia mí. Llevaba el pelo húmedo y despeinado, pero, aun así, parecía que acababa de rodar un anuncio para una marca de champú. El deslumbrante rostro era amable y franco. Una leve sonrisa curvaba sus labios perfectos, pero los ojos aún mostraban recelo.

—Me llamo Edward Cullen —continuó—. No tuve la oportunidad de presentarme la semana pasada. Tú debes de ser Bella Swan.

Estaba confusa y la cabeza me daba vueltas. ¿Me lo había imaginado todo? Ahora se comportaba con gran amabilidad. Tenía que hablar, esperaba mi respuesta, pero no se me ocurría nada convencional que contestar.

— ¿Cómo sabes mi nombre? —tartamudeé.

Se rió de forma suave y encantadora.

—Creo que todo el mundo sabe tu nombre. El pueblo entero te esperaba.

Hice una mueca. Sabía que debía de ser algo así, pero insistí como una tonta.

—No, no, me refería a que me llamaste Bella.

Pareció confuso.

— ¿Prefieres Isabella?

—No, me gusta Bella —dije—, pero creo que Charlie, quiero decir, mi padre, debe de llamarme Isabella a mis espaldas, porque todos me llaman Isabella —intenté explicar, y me sentí como una completa idiota.

—Oh.

No añadió nada. Violenta, desvié la mirada.

Gracias a Dios, el señor Banner empezó la clase en ese momento. Intenté prestar atención cuando explicó que íbamos a realizar una práctica. Las diapositivas estaban desordenadas. Teníamos que trabajar en parejas para identificar las fases de la mitosis de las células de la punta de la raíz de una cebolla en cada diapositiva y clasificarlas correctamente. No podíamos consultar los libros. En veinte minutos, el profesor iba a visitar cada mesa para verificar quiénes habían aprobado.

—Empezad —ordenó.

— ¿Las damas primero, compañera? —preguntó Edward.

Alcé la vista y le vi esbozar una sonrisa burlona tan arrebatadora que sólo pude contemplarle como una tonta.

—Puedo empezar yo si lo deseas.

La sonrisa de Edward se desvaneció. Sin duda, se estaba preguntando si yo era mentalmente capaz.

—No —dije, sonrojada—, yo lo hago.

Me lucí un poquito. Ya había hecho esta práctica y sabía qué tenía que buscar. Debería resultarme sencillo. Coloqué la primera diapositiva bajo el microscopio y ajusté rápidamente el campo de visión del objetivo a 40X. Examiné la capa durante unos segundos.

—Profase —afirmé con aplomo.

— ¿Te importa si lo miro? —me preguntó cuando empezaba a quitar la diapositiva. Me tomó la mano para detenerme mientras formulaba la pregunta.

Tenía los dedos fríos como témpanos, como si los hubiera metido en un ventisquero antes de la clase, pero no retiré la mano con brusquedad por ese motivo. Cuando me tocó, la mano me ardió igual que si entre nosotros pasara una corriente eléctrica.

—Lo siento —musitó y retiró la mano de inmediato, pero alcanzó el microscopio. Lo miré atolondrada mientras examinaba la diapositiva en menos tiempo aún del que yo había necesitado.

—Profase —asintió, y lo escribió con esmero en el primer espacio de nuestra hoja de trabajo. Sustituyó con velocidad la primera diapositiva por la segunda y le echó un vistazo por encima.

—Anafase —murmuró, y lo anotó mientras hablaba.

Procuré que mi voz sonara indiferente.

— ¿Puedo?

Esbozó una sonrisa burlona y empujó el microscopio hacia mí.

Miré por la lente con avidez, pero me llevé un chasco. ¡Maldición! Había acertado.

— ¿Me pasas la diapositiva número tres? —extendí la mano sin mirarle.

Me la entregó, esta vez con cuidado para no rozarme la piel. Le dirigí la mirada más fugaz posible al decir:

—Interfase.

Le pasé el microscopio antes de que me lo pudiera pedir. Echó un vistazo y luego lo apuntó. Lo hubiera escrito mientras él miraba por el microscopio, pero me acobardó su caligrafía clara y elegante. No quise estropear la hoja con mis torpes garabatos.

Acabamos antes que todos los demás. Vi cómo Mike y su compañera comparaban dos diapositivas una y otra vez y cómo otra pareja abría un libro debajo de la mesa.

Pero eso me dejaba sin otra cosa que hacer, excepto intentar no mirar a Edward... sin éxito.

Lo hice de reojo. De nuevo me estaba observando con ese punto de frustración en la mirada. De repente identifiqué cuál era la sutil diferencia de su rostro.

— ¿Acabas de ponerte lentillas? —le solté sin pensarlo.

Mi inesperada pregunta lo dejó perplejo.

—No.

—Vaya —musité—. Te veo los ojos distintos.

Se encogió de hombros y desvió la mirada.

De hecho, estaba segura de que habían cambiado. Recordaba vividamente el intenso color negro de sus ojos la última vez que me miró colérico. Un negro que destacaba sobre la tez pálida y el pelo cobrizo. Hoy tenían un color totalmente distinto, eran de ocre extraño, más oscuro que un caramelo, pero con un matiz dorado. No entendía cómo podían haber cambiado tanto a no ser que, por algún motivo, me mintiera respecto a las lentillas. O tal vez Forks me estaba volviendo loca en el sentido literal de la palabra.

Observé que volvía a apretar los puños al bajar la vista. En aquel momento el profesor Banner llegó a nuestra mesa para ver por qué no estábamos trabajando y echó un vistazo a nuestra hoja, ya rellena. Entonces miró con más detenimiento las respuestas.

—En fin, Edward, ¿no crees que deberías dejar que Isabella también mirase por el microscopio?

—Bella —le corrigió él automáticamente—. En realidad, ella identificó tres de las cinco diapositivas.

El señor Banner me miró ahora con una expresión escéptica.

— ¿Has hecho antes esta práctica de laboratorio? —preguntó.

Sonreí con timidez.

—Con la raíz de una cebolla, no.

— ¿Con una blástula de pescado blanco?

—Sí.

El señor Banner asintió con la cabeza.

— ¿Estabas en un curso avanzado en Phoenix?

—Sí.

—Bueno —dijo después de una pausa—. Supongo que es bueno que ambos seáis compañeros de laboratorio.

Murmuró algo más mientras se alejaba. Una vez que se fue, comencé a garabatear de nuevo en mi cuaderno.

—Es una lástima, lo de la nieve, ¿no? —preguntó Edward.

Me pareció que se esforzaba por conversar un poco conmigo. La paranoia volvió a apoderarse de mí. Era como si hubiera escuchado mi conversación con Jessica durante el almuerzo e intentara demostrar que me equivocaba.

—En realidad, no —le contesté con sinceridad en lugar de fingir que era tan normal como el resto. Seguía intentando desembarazarme de aquella estúpida sensación de sospecha, y no lograba concentrarme.

—A ti no te gusta el frío.

No era una pregunta.

—Tampoco la humedad —le respondí.

—Para ti, debe de ser difícil vivir en Forks —concluyó.

—Ni te lo imaginas —murmuré con desaliento.

Por algún motivo que no pude alcanzar, parecía fascinado con lo que acababa de decir. Su rostro me turbaba de tal modo que intenté no mirarle más de lo que exigía la buena educación.

—En tal caso, ¿por qué viniste aquí?

Nadie me había preguntado eso, no de forma tan directa e imperiosa como él.

—Es... complicado.

—Creo que voy a poder seguirte —me instó.

Hice una larga pausa y entonces cometí el error de mirar esos relucientes ojos oscuros que me confundían y le respondí sin pensar.

—Mi madre se ha casado.

—No me parece tan complicado —discrepó, pero de repente se mostraba simpático—.

¿Cuándo ha sucedido eso?

—El pasado mes de septiembre —mi voz transmitía tristeza, hasta yo me daba cuenta.

—Pero él no te gusta —conjeturó Edward, todavía con tono atento.

—No, Phil es un buen tipo. Demasiado joven, quizá, pero amable.



— ¿Por qué no te quedaste con ellos?

No entendía su interés, pero me seguía mirando con ojos penetrantes, como si la insulsa historia de mi vida fuera de capital importancia.

—Phil viaja mucho. Es jugador de béisbol profesional —casi sonreí.

— ¿Debería sonarme su nombre? —preguntó, y me devolvió la sonrisa.

—Probablemente no. No juega bien. Sólo compite en la liga menor. Pasa mucho tiempo fuera.

—Y tu madre te envió aquí para poder viajar con él —fue de nuevo una afirmación, no una pregunta. Alcé ligeramente la barbilla.

—No, no me envió aquí. Fue cosa mía.

Frunció el ceño.

—No lo entiendo —confesó, y pareció frustrado.

Suspiré. ¿Por qué le explicaba todo aquello? Continuaba contemplándome con una manifiesta curiosidad.

—Al principio, mamá se quedaba conmigo, pero le echaba mucho de menos. La separación la hacía desdichada, por lo que decidí que había llegado el momento de venir a vivir con Charlie —concluí con voz apagada.

—Pero ahora tú eres desgraciada —señaló.

— ¿Y? —repliqué con voz desafiante.

—No parece demasiado justo.

Se encogió de hombros, aunque su mirada todavía era intensa. Me reí sin alegría.

— ¿Es que no te lo ha dicho nadie? La vida no es justa.

**—Creo haberlo oído antes —admitió secamente.**

**—Bueno, eso es todo —insistí, preguntándome por qué todavía me miraba con tanto interés.**

**Me evaluó con la mirada.**

**—Das el pego —dijo arrastrando las palabras—, pero apostararía a que sufres más de lo que aparentas.**

Le hice una mueca, resistí el impulso de sacarle la lengua como una niña de cinco años, y desvié la vista.

— ¿Me equivoco?

Traté de ignorarlo.

—Creo que no —murmuró con suficiencia.

— ¿Y a ti qué te importa? —pregunté irritada. Desvié la mirada y contemplé al profesor deteniéndose en otras mesas.

—Muy buena pregunta —musitó en voz tan baja que me pregunté si hablaba consigo mismo; pero, después de unos segundos de silencio, comprendí que era la única respuesta que iba a obtener.

Suspiré, mirando enfurruñada la pizarra.

— ¿Te molesto? —preguntó. Parecía divertido.

Le miré sin pensar y otra vez le dije la verdad.

—No exactamente. Estoy más molesta conmigo. Es fácil ver lo que pienso. Mi madre me dice que soy un libro abierto.

Fruncí el ceño.

—Nada de eso, me cuesta leerte el pensamiento.

A pesar de todo lo que yo había dicho y él había intuido, parecía sincero.

—Ah, será que eres un buen lector de mentes —contesté.

—Por lo general, sí —exhibió unos dientes perfectos y blancos al sonreír.

El señor Banner llamó al orden a la clase en ese momento, le miré y escuché con alivio. No me podía creer que acabara de contarle mi deprimente vida a aquel chico guapo y estrafalario que tal vez me despreciara. Durante nuestra conversación había parecido absorto, pero ahora, al mirarlo de soslayo, le vi inclinarse de nuevo para poner la máxima distancia entre nosotros y agarrar el borde de la mesa, con las manos tensas.

Traté de fingir atención mientras el señor Banner mostraba con transparencias del retroproyector lo que yo había visto sin dificultad en el microscopio, pero era incapaz de controlar mis pensamientos.

Cuando al fin el timbre sonó, Edward se apresuró a salir del aula con la misma rapidez y elegancia del pasado lunes. Y, como el lunes pasado, le miré fijamente.

**Mike acudió brincando a mi lado y me recogió los libros. Le imaginé meneando el rabo.**

**— ¡Qué rollo! —gimió—. Todas las diapositivas eran exactamente iguales. ¡Qué suerte tener a Cullen como compañero!**

—No tuve ninguna dificultad —dije, picada por su suposición, pero me arrepentí inmediatamente y antes de que se molestara añadí—: Es que ya he hecho esta práctica.

—Hoy Cullen estuvo bastante amable —comentó mientras nos poníamos los impermeables. No parecía demasiado complacido.

Intenté mostrar indiferencia y dije:

—Me pregunto qué mosca le picaría el lunes.

No presté ninguna atención a la cháchara de Mike mientras nos encaminábamos hacia el gimnasio y tampoco estuve atenta en clase de Educación física. Mike formaba parte de mi equipo ese día y muy caballerosamente cubrió tanto mi posición como la suya, por lo que pude pasar el tiempo pensando en las musarañas salvo cuando me tocaba sacar a mí. Mis compañeros de equipo se agachaban rápidamente cada vez que me tocaba servir.

La lluvia se había convertido en niebla cuando anduve hacia el aparcamiento, pero me sentí mejor al entrar en la seca cabina del monovolumen. Encendí la calefacción sin que, por una vez, me importase el ruido del motor, que tanto me atontaba. Abrí la cremallera del impermeable, bajé la capucha y ahuequé mi pelo mojado para que se secase mientras volvía a casa.

Miré alrededor antes de dar marcha atrás. Fue entonces cuando me percaté de una figura blanca e inmóvil, la de Edward Cullen, que se apoyaba en la puerta delantera del Volvo a

unos tres coches de distancia y me miraba fijamente. Aparté la vista y metí la marcha atrás tan deprisa que estuve a punto de chocar contra un Toyota Corola oxidado. Fue una suerte para el Toyota que pisara el freno con fuerza. Era la clase de coche que mi monovolumen podía reducir a chatarra. Respiré hondo, aún con la vista al otro lado de mi coche, y volví a meter la marcha con más cuidado y éxito. Seguía con la mirada hacia delante cuando pasé junto al Volvo, pero juraría que lo vi reírse cuando le miré de soslayo.

## EL PRODIGIO

Algo había cambiado cuando abrí los ojos por la mañana.

Era la luz, algo más clara aunque siguiera teniendo el matiz gris verdoso propio de un día nublado en el bosque. Comprendí que faltaba la niebla que solía envolver mi ventana.

Me levanté de la cama de un salto para mirar fuera y gemí de pavor.

Una fina capa de nieve cubría el césped y el techo de mi coche, y blanqueaba el camino, pero eso no era lo peor. Toda la lluvia del día anterior se había congelado, recubriendo las agujas de los pinos con diseños fantásticos y hermosísimos, pero convirtiendo la calzada en una superficie resbaladiza y mortífera. Ya me costaba mucho no caerme cuando el suelo estaba seco; tal vez fuera más seguro que volviera a la cama.

Charlie se había marchado al trabajo antes de que yo bajara las escaleras. En muchos sentidos, vivir con él era como tener mi propia casa y me encontraba disfrutando de la soledad en lugar de sentirme sola.

**Engullí un cuenco de cereales y bebí un poco de zumo de naranja a morro. La perspectiva de ir al instituto me emocionaba, y me asustaba saber que la causa no era el estimulante entorno educativo que me aguardaba ni la perspectiva de ver a mis nuevos amigos. Si no quería engañarme, debía admitir que deseaba acudir al instituto para ver a Edward Cullen, lo cual era una soberana tontería.**

Después de que el día anterior balbuceara como una idiota y me pusiera en ridículo, debería evitarlo a toda costa. Además, desconfiaba de él por haberme mentido sobre sus ojos. Aún me atemorizaba la hostilidad que emanaba de su persona, todavía se me trababa la lengua cada vez que imaginaba su rostro perfecto. Era plenamente consciente de que jugábamos en ligas diferentes, distantes. Por todo eso, no debería estar tan ansiosa por verle.

Necesité de toda mi concentración para caminar sin matarme por la acera cubierta de hielo en dirección a la carretera; aun así, estuve a punto de perder el equilibrio cuando al fin llegué al coche, pero conseguí agarrarme al espejo y me salvé. Estaba claro, el día iba a ser una pesadilla.

**Mientras conducía hacia la escuela, para distraerme de mi temor a sucumbir, a entregarme a especulaciones no deseadas sobre Edward Cullen, pensé en Mike y en Eric, y en la evidente diferencia entre cómo me trataban los adolescentes del pueblo y los de Phoenix. Tenía el mismo aspecto que en Phoenix, estaba segura. Tal vez sólo fuera que esos chicos me habían visto pasar lentamente por las etapas menos agraciadas de la adolescencia y aún pensaban en mí de esa forma. O tal vez se debía a que era nueva en un lugar donde escaseaban las novedades.** Posiblemente, el hecho de que fuera terriblemente patosa aquí se consideraba como algo encantador en lugar de patético, y me encasillaban en el papel de damisela en apuros. Fuera cual fuera la razón, me desconcertaba que Mike se comportara como un perrito faldero y que Eric se hubiera convertido en su rival. Hubiera preferido pasar desapercibida.

El monovolumen no parecía tener ningún problema en avanzar por la carretera cubierta de hielo ennegrecido, pero aun así conducía muy despacio para no causar una escena de caos en Main Street.

Cuando llegué al instituto y salí del coche, vi el motivo por el que no había tenido percances. Un objeto plateado me llamó la atención y me dirigí a la parte trasera del monovolumen, apoyándome en él todo el tiempo, para examinar las llantas, recubiertas por finas cadenas entrecruzadas. Charlie había madrugado para poner cadenas a los neumáticos del coche.

Se me hizo un nudo en la garganta, ya que no estaba acostumbrada a que alguien cuidara de mí, y la silenciosa preocupación de Charlie me pilló desprevenida.

Estaba de pie junto a la parte trasera del vehículo, intentando controlar aquella repentina oleada de sentimientos que me embargó al ver las cadenas, cuando oí un sonido extraño.

Era un chirrido fuerte que se convertía rápidamente en un estruendo. Sobresaltada, alcé la vista.

Vi varias cosas a la vez. Nada se movía a cámara lenta, como sucede en las películas, sino que el flujo de adrenalina hizo que mi mente obrara con mayor rapidez, y pudiera asimilar al mismo tiempo varias escenas con todo lujo de detalles.

Edward Cullen se encontraba a cuatro coches de distancia, y me miraba con rostro de espanto. Su semblante destacaba entre un mar de caras, todas con la misma expresión horrorizada. Pero en aquel momento tenía más importancia una furgoneta azul oscuro que patinaba con las llantas bloqueadas chirriando contra los frenos, y que dio un brutal trompo sobre el hielo del aparcamiento. Iba a chocar contra la parte posterior del monovolumen, y yo estaba en medio de los dos vehículos. Ni siquiera tendría tiempo para cerrar los ojos.

Algo me golpeó con fuerza, aunque no desde la dirección que esperaba, inmediatamente antes de que escuchara el terrible crujido que se produjo cuando la furgoneta golpeó contra la base de mi coche y se plegó como un acordeón. Me golpeé la cabeza contra el asfalto helado y sentí que algo frío y compacto me sujetaba contra el suelo. Estaba tendida en la calzada, detrás del coche color café que estaba junto al mío, pero no tuve ocasión de advertir nada más porque la camioneta seguía acercándose. Después de raspar la parte trasera del monovolumen, había dado la vuelta y estaba a punto de aplastarme de nuevo.

Me percaté de que había alguien a mi lado al oír una maldición en voz baja, y era imposible no reconocerla. Dos grandes manos blancas se extendieron delante de mí para protegerme y la furgoneta se detuvo vacilante a treinta centímetros de mi cabeza. De forma providencial, ambas manos cabían en la profunda abolladura del lateral de la carrocería de la furgoneta.

Entonces, aquellas manos se movieron con tal rapidez que se volvieron borrosas. De repente, una sostuvo la carrocería de la furgoneta por debajo mientras algo me arrastraba. Empujó mis piernas hasta que toparon con los neumáticos del coche marrón. Con un seco crujido metálico que estuvo a punto de perforarme los tímpanos, la furgoneta cayó pesadamente en el asfalto entre el estrépito de las ventanas al hacerse añicos. Cayó exactamente donde hacía un segundo estaban mis piernas.

Reinó un silencio absoluto durante un prolongado segundo antes de que todo el mundo se pusiera a chillar. Oí a más de una persona que me llamaba en la repentina locura que se desató a continuación, pero en medio de todo aquel griterío escuché con mayor claridad la voz suave y desesperada de Edward Cullen que me hablaba al oído.

— ¿Bella? ¿Cómo estás?

—Estoy bien.

Mi propia voz me resultaba extraña. Intenté incorporarme y entonces me percaté de que me apretaba contra su costado con mano de acero.

—Ve con cuidado —dijo mientras intentaba soltarme—. Creo que te has dado un buen porrazo en la cabeza.

Sentí un dolor palpitante encima del oído izquierdo.

— ¡Ay! —exclamé, sorprendida.

—Tal y como pensaba...

Por increíble que pudiera parecer, daba la impresión de que intentaba contener la risa.

— ¿Cómo demo...? —me paré para aclarar las ideas y orientarme—. ¿Cómo llegaste aquí tan rápido?

—Estaba a tu lado, Bella —dijo; el tono de su voz volvía a ser serio.

Quise incorporarme, y esta vez me lo permitió, quitó la mano de mi cintura y se alejó cuanto le fue posible en aquel estrecho lugar. Contemplé la expresión inocente de su rostro, lleno de preocupación. Sus ojos dorados me desorientaron de nuevo. ¿Qué era lo que acababa de preguntarle?

Nos localizaron enseguida. Había un gentío con lágrimas en las mejillas gritándose entre sí, y gritándonos a nosotros.

—No te muevas —ordenó alguien.

— ¡Sacad a Tyler de la furgoneta! —chilló otra persona.

El bullicio nos rodeó. Intenté ponerme en pie, pero la mano fría de Edward me detuvo.

—Quédate ahí por ahora.

—Pero hace frío —me quejé. Me sorprendió cuando se rió quedamente, pero con un tono irónico—. Estabas allí, lejos —me acordé de repente, y dejó de reírse—. Te encontrabas al lado de tu coche.

Su rostro se endureció.

—No, no es cierto.

—Te vi.

A nuestro alrededor reinaba el caos. Oí las voces más rudas de los adultos, que acababan de llegar, pero sólo prestaba atención a nuestra discusión. Yo tenía razón y él iba a reconocerlo.

—Bella, estaba contigo, a tu lado, y te quité de en medio.

Dio rienda suelta al devastador poder de su mirada, como si intentara decirme algo crucial.

—No —dije con firmeza.

El dorado de sus ojos centelleó.

—Por favor, Bella.

— ¿Por qué? —inquirí.

—Confía en mí —me rogó. Su voz baja me abrumó. Entonces oí las sirenas.

— ¿Prometes explicármelo todo después?

—Muy bien —dijo con brusquedad, repentinamente exasperado.

—Muy bien —repetí encolerizada.

Se necesitaron seis EMT y dos profesores, el señor Varner y el entrenador Clapp, para desplazar la furgoneta de forma que pudieran pasar las camillas. Edward la rechazó con



vehemencia. Intenté imitarle, pero me traicionó al chivarles que había sufrido un golpe en la cabeza y que tenía una contusión. Casi me morí de vergüenza cuando me pusieron un collarín. Parecía que todo el instituto estaba allí, mirando con gesto adusto, mientras me introducían en la parte posterior de la ambulancia. Dejaron que Edward fuera delante. Eso me enfureció.

Para empeorar las cosas, el jefe de policía Swan llegó antes de que me pusieran a salvo.

— ¡Bella! —gritó con pánico al reconocermme en la camilla.

—Estoy perfectamente, Char... papá —dije con un suspiro—. No me pasa nada.

Se giró hacia el EMT más cercano en busca de una segunda opinión. Lo ignoré y me detuve a analizar el revoltijo de imágenes inexplicables que se agolpaban en mi mente. Cuando me alejaron del coche en camilla, había visto una abolladura profunda en el parachoques del coche marrón. Encajaba a la perfección con el contorno de los hombros de Edward, como si se hubiera apoyado contra el vehículo con fuerza suficiente para dañar el bastidor metálico.

Y luego estaba la familia de Edward, que nos miraba a lo lejos con una gama de expresiones que iban desde la reprobación hasta la ira, pero no había el menor atisbo de preocupación por la integridad de su hermano.

Intenté hallar una solución lógica que explicara lo que acababa de ver, una explicación que excluyera la posibilidad de que hubiera enloquecido.

La policía escoltó a la ambulancia hasta el hospital del condado, por descontado. Me sentí ridícula todo el tiempo que tardaron en bajarme, y ver a Edward cruzar majestuosamente las puertas del hospital por su propio pie empeoraba las cosas. Me rechinaron los dientes.

Me condujeron hasta la sala de urgencias, una gran habitación con una hilera de camas separadas por cortinas de colores claros. Una enfermera me tomó la tensión y puso un termómetro debajo de mi lengua. Dado que nadie se molestó en correr las cortinas para concederme un poco de intimidad, decidí que no estaba obligada a llevar aquel feo collarín por más tiempo. En cuanto se fue la enfermera, desabroché el velero rápidamente y lo tiré debajo de la cama.

Se produjo una nueva conmoción entre el personal del hospital. Trajeron otra camilla hacia la cama contigua a la mía. Reconocí a Tyler Crowley, de mi clase de Historia, debajo de los vendajes ensangrentados que le envolvían la cabeza. Tenía un aspecto cien veces peor que el mío, pero me miró con ansiedad.

— ¡Bella, lo siento mucho!

—Estoy bien, Tyler, pero tú tienes un aspecto horrible. ¿Cómo te encuentras?

Las enfermeras empezaron a desenrollarle los vendajes manchados mientras hablábamos, y quedó al descubierto una miríada de cortes por toda la frente y la mejilla izquierda.

Tyler no prestó atención a mis palabras.

— ¡Pensé que te iba a matar! Iba a demasiada velocidad y entré mal en el hielo...

Hizo una mueca cuando una enfermera empezó a limpiarle la cara.

—No te preocupes; no me alcanzaste.

— ¿Cómo te apartaste tan rápido? Estabas allí y luego desapareciste.

—Pues... Edward me empujó para apartarme de la trayectoria de la camioneta.

Parecía confuso.

— ¿Quién?

—Edward Cullen. Estaba a mi lado.

Siempre se me había dado muy mal mentir. No sonaba nada convincente.

— ¿Cullen? No lo vi... ¡Vaya, todo ocurrió muy deprisa! ¿Está bien?

—Supongo que sí. Anda por aquí cerca, pero a él no le obligaron a utilizar una camilla.

Sabía no que no estaba loca. En ese caso, ¿qué había ocurrido? No había forma de encontrar una explicación convincente para lo que había visto.

Luego me llevaron en silla de ruedas para sacar una placa de mi cabeza. Les dije que no tenía heridas, y estaba en lo cierto. Ni una contusión. Pregunté si podía marcharme, pero la enfermera me dijo que primero debía hablar con el doctor, por lo que quedé atrapada en la sala de urgencias mientras Tyler me acosaba con sus continuas disculpas. Siguió

torturándose por mucho que intenté convencerle de que me encontraba perfectamente. Al final, cerré los ojos y le ignoré, aunque continuó murmurando palabras de remordimiento.

— ¿Estará durmiendo? —preguntó una voz musical. Abrí los ojos de inmediato.

Edward se hallaba al pie de mi cama sonriendo con suficiencia. Le fulminé con la mirada. No resultaba fácil... Hubiera resultado más natural comérselo con los ojos.

—Oye, Edward, lo siento mucho... —empezó Tyler.

El interpelado alzó la mano para hacerle callar.

—No hay culpa sin sangre —le dijo con una sonrisa que dejó entrever sus dientes deslumbrantes. Se sentó en el borde de la cama de Tyler, me miró y volvió a sonreír con suficiencia.

— ¿Bueno, cuál es el diagnóstico?

**—No me pasa nada, pero no me dejan marcharme —me quejé—. ¿Por qué no te han atado a una camilla como a nosotros?**

**—Tengo enchufe —respondió—, pero no te preocupes, voy a liberarte.**

Entonces entró un doctor y me quedé boquiabierta. Era joven, rubio y más guapo que cualquier estrella de cine, aunque estaba pálido y ojeroso; se le notaba cansado. A tenor de lo que me había dicho Charlie, ése debía de ser el padre de Edward.

—Bueno, señorita Swan —dijo el doctor Cullen con una voz marcadamente seductora—, ¿cómo se encuentra?

—Estoy bien —repetí, ojala fuera por última vez.

Se dirigió hacia la mesa de luz vertical de la pared y la encendió.

—Las radiografías son buenas —dijo—. ¿Le duele la cabeza? Edward me ha dicho que se dio un golpe bastante fuerte.

—Estoy perfectamente —repetí con un suspiro mientras lanzaba una rápida mirada de enojo a Edward.

El médico me examinó la cabeza con sus fríos dedos. Se percató cuando esboqué un gesto de dolor.

— ¿Le duele? —preguntó.

—No mucho.

Había tenido jaquecas peores.

Oí una risita, busqué a Edward con la mirada y vi su sonrisa condescendiente. Entrecerré los ojos con rabia.

—De acuerdo, su padre se encuentra en la sala de espera. Se puede ir a casa con él, pero debe regresar rápidamente si siente mareos o algún trastorno de visión.

— ¿No puedo ir a la escuela? —inquirí al imaginarme los intentos de Charlie por ser atento.

—Hoy debería tomarse las cosas con calma.

Fulminé a Edward con la mirada.

— ¿Puede él ir a la escuela?

—Alguien ha de darles la buena nueva de que hemos sobrevivido —dijo con suficiencia.

—En realidad —le corrigió el doctor Cullen— parece que la mayoría de los estudiantes están en la sala de espera.

— ¡Oh, no! —gemí, cubriéndome el rostro con las manos.

El doctor Cullen enarcó las cejas.

— ¿Quiere quedarse aquí?

— ¡No, no! —insistí al tiempo que sacaba las piernas por el borde de la camilla y me levantaba con prisa, con demasiada prisa, porque me tambaleé y el doctor Cullen me sostuvo. Parecía preocupado.

—Me encuentro bien —volví a asegurarle. No merecía la pena explicarle que mi falta de equilibrio no tenía nada que ver con el golpe en la cabeza.

—Tome unas pastillas de Tylenol contra el dolor —sugirió mientras me sujetaba.

—No me duele mucho —insistí.

—Parece que ha tenido muchísima suerte —dijo con una sonrisa mientras firmaba mi informe con una fioritura.

—La suerte fue que Edward estuviera a mi lado —le corregí mirando con dureza al objeto de mi declaración.

—Ah, sí, bueno —musitó el doctor Cullen, súbitamente ocupado con los papeles que tenía delante. Después, miró a Tyler y se marchó a la cama contigua. Tuve la intuición de que el doctor estaba al tanto de todo.

—Lamento decirle que usted se va a tener que quedar con nosotros un poquito más —le dijo a Tyler, y empezó a examinar sus heridas.

Me acerqué a Edward en cuanto el doctor me dio la espalda.

— ¿Puedo hablar contigo un momento? —murmuré muy bajo. Se apartó un paso de mí, con la mandíbula tensa.

—Tu padre te espera —dijo entre dientes.

Miré al doctor Cullen y a Tyler, e insistí:

—Quiero hablar contigo a solas, si no te importa.

Me miró con ira, me dio la espalda y anduvo a trancos por la gran sala. Casi tuve que correr para seguirlo, pero se volvió para hacerme frente tan pronto como nos metimos en un pequeño corredor.

— ¿Qué quieres? —preguntó molesto.

Su mirada era glacial y su hostilidad me intimidó, hablé con más severidad de la que pretendía.

—Me debes una explicación —le recordé.

—Te salvé la vida. No te debo nada.

Retrocedí ante el resentimiento de su tono.

—Me lo prometiste.

—Bella, te diste un fuerte golpe en la cabeza, no sabes de qué hablas.

Lo dijo de forma cortante. Me enfadé y le miré con gesto desafiante.

—No me pasaba nada en la cabeza.

Me devolvió la mirada de desafío.

— ¿Qué quieres de mí, Bella?

—Quiero saber la verdad —dije—. Quiero saber por qué miento por ti.

— ¿Qué crees que pasó? —preguntó bruscamente.

—Todo lo que sé —le contesté de forma atropellada— es que no estabas cerca de mí, en absoluto, y Tyler tampoco te vio, de modo que no me vengas con eso de que me he dado un golpe muy fuerte en la cabeza. La furgoneta iba a matarnos, pero no lo hizo. Tus manos dejaron abolladuras tanto en la carrocería de la furgoneta como en el coche marrón, pero has salido ileso. Y luego la sujetaste cuando me iba a aplastar las piernas...

Me di cuenta de que parecía una locura y fui incapaz de continuar. Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas de pura rabia. Rechiné los dientes para intentar contenerlas.

Edward me miró con incredulidad, pero su rostro estaba tenso y permanecía a la defensiva.

— ¿Crees que aparté a pulso una furgoneta?

Su voz cuestionaba mi cordura, pero sólo sirvió para alimentar más mis sospechas, ya que parecía la típica frase perfecta que pronuncia un actor consumado. Apreté la mandíbula y me limité a asentir con la cabeza.

—Nadie te va a creer, ya lo sabes.

Su voz contenía una nota de burla y desdén.

—No se lo voy a decir a nadie.

Hablé despacio, pronunciando lentamente cada palabra, controlando mi enfado con cuidado.

La sorpresa recorrió su rostro.

—Entonces, ¿qué importa?

—Me importa a mí —insistí—. No me gusta mentir, por eso quiero tener un buen motivo para hacerlo.

— ¿Es que no me lo puedes agradecer y punto?

—Gracias.

Esperé, furiosa, echando chispas.

—No vas a dejarlo correr, ¿verdad?

—No.

—En tal caso... espero que disfrutes de la decepción.

Enfadados, nos miramos el uno al otro, hasta que al final rompí el silencio intentando concentrarme. Corría el peligro de que su rostro, hermoso y lívido, me distrajera. Era como intentar apartar la vista de un ángel destructor.

— ¿Por qué te molestaste en salvarme? —pregunté con toda la frialdad que pude.

Se hizo una pausa y durante un breve momento su rostro bellísimo fue inesperadamente vulnerable.

—No lo sé —susurró.

Entonces me dio la espalda y se marchó.

Estaba tan enfadada que necesité unos minutos antes de poder moverme. Cuando pude andar, me dirigí lentamente hacia la salida que había al fondo del corredor.

La sala de espera superaba mis peores temores. Todos aquellos a quienes conocía en Forks parecían hallarse presentes, y todos me miraban fijamente. Charlie se acercó a toda prisa. Levanté las manos.

—Estoy perfectamente —le aseguré, hosca. Seguía exasperada y no estaba de humor para charlar.

— ¿Qué dijo el médico?

—El doctor Cullen me ha reconocido, asegura que estoy bien y puedo irme a casa.

Suspiré. Mike y Jessica y Eric me esperaban y ahora se estaban acercando.

—Vamonos —le urgí.

Sin llegar a tocarme, Charlie me rodeó la espalda con un brazo y me condujo a las puertas de cristal de la salida. Saludé tímidamente con la mano a mis amigos con la esperanza de que comprendieran que no había de qué preocuparse. Fue un gran alivio subirme al coche patrulla, era la primera vez que experimentaba esa sensación.

Viajábamos en silencio. Estaba tan ensimismada en mis cosas que apenas era consciente de la presencia de Charlie. Estaba segura de que esa actitud a la defensiva de Edward en el

pasillo no era sino la confirmación de unos sucesos tan extraños que difícilmente me hubiera creído de no haberlos visto con mis propios ojos.

Cuando llegamos a casa, Charlie habló al fin:

—Eh... Esto... Tienes que llamar a Renée.

Embargado por la culpa, agachó la cabeza. Me espanté.

— ¡Se lo has dicho a mamá!

—Lo siento.

Al bajarme, cerré la puerta del coche patrulla con un portazo más fuerte de lo necesario.

Mi madre se había puesto histérica, por supuesto. Tuve que asegurarle que estaba bien por lo menos treinta veces antes de que se calmara. Me rogó que volviera a casa, olvidando que en aquel momento estaba vacía, pero resistir a sus súplicas me resultó mucho más fácil de lo que pensaba. El misterio que Edward representaba me consumía; aún más, él me obsesionaba. Tonta. Tonta. Tonta. No tenía tantas ganas de huir de Forks como debiera, como hubiera tenido cualquier persona normal y cuerda.

Decidí que sería mejor acostarme temprano esa noche. Charlie no dejaba de mirarme con preocupación y eso me sacaba de quicio. Me detuve en el cuarto de baño al subir y me tomé tres pastillas de Tylenol. Calmaron el dolor y me fui a dormir cuando éste remitió.

Esa fue la primera noche que soñé con Edward Cullen.



#### Anexo 4. Cuadro de análisis del corpus

Versión original	Versión traducida	Técnica usada	Sugerencia de traducción	Técnica sugerida	Comentario
It was seventy-five degrees in Phoenix, the sky a perfect, cloudless blue.	En Phoenix, la temperatura era de veinticuatro grados y el cielo de un azul perfecto y despejado.	Compensación	La temperatura en Phoenix era de veinticuatro grados; y el cielo, de un azul perfecto y despejado.	Traducción literal	Se emplea la traducción literal para que la traducción tenga mayor naturalidad.
Of course she had Phil now, so the bills would probably get paid, there would be food on the refrigerator, gas in her car, and someone to call when she got lost, but still...	Ahora tenía a Phil, por supuesto, por lo que probablemente se pagarían las facturas, habría comida en el frigorífico y gasolina en el depósito del coche, y podría apelar a él cuando se encontrara perdida, pero aun así.	Amplificación	Claro que ahora tenía a Phil, por lo que probablemente se pagarían las cuentas, habría comida en el refrigerador, gasolina en su auto, una persona a quien llamar cuando se pierda; pero aun así...	Traducción literal	Al emplear la técnica de traducción literal se busca evitar una ampliación que nosotros consideramos innecesaria.
It's a four-hour flight from Phoenix to Seattle, another hour in a small plane up to Port Angeles, and then an hour drive back down to Forks.	Para llegar a Forks tenía por delante un vuelo de cuatro horas de Phoenix a Seattle, y desde allí a Port Ángeles una hora más en avioneta y otra más en coche.	Transposición	Para llegar a Forks se tiene que pasar por un vuelo de cuatro horas de Phoenix a Seattle, luego viajar una hora en avioneta hacia Port Ángeles y finalmente una hora en auto hacia	Transposición	Con el empleo de la misma técnica hemos podido expresar, de forma más clara y natural, la idea expresada en el TO.

			la ciudad de Forks.		
My primary motivation behind buying a car, despite the scarcity of my funds, was that I refused to be driven around town in a car with red and blue lights on top.	La principal razón de querer comprarme un coche, a pesar de lo escaso de mis ahorros, era que me negaba en redondo a que me llevara por todo el pueblo en un coche con luces rojas y azules en el techo.	Ampliación lingüística	El motivo principal para comprarme un auto a pesar de lo escaso de mis ahorros era que me rehusaba al hecho que me llevara por todo el pueblo en un auto con luces rojas y azules en el techo.	Traducción literal	La expresión «negarse en redondo» no se utiliza en todos los países de Latinoamérica, donde está destinada la traducción de este libro; además, se puede resumir esa expresión y el significado sigue siendo el mismo.
"Well, it's a truck actually, a Chevy."	—Bueno, es un monovolumen, un Chevy para ser exactos.	Adaptación	—Bueno, es una camioneta, un Chevy para ser exactos.	Adaptación	«Truck» tiene como traducción más empleada en Latinoamérica el término "camioneta".
"They are... very nice-looking." I struggled with the conspicuous understatement. - "Yes!" Jessica agreed with another giggle.	—Son...guapos. Me costó encontrar un término mesurado. — ¡Ya te digo! —Jessica asintió mientras soltaba otra risita tonta—.	Ampliación lingüística	—Son...muy guapos. Me costó decirlo con notable sutileza. — «Obvio que sí!» asintió Jéssica con otra risita tonta.	Adaptación	En la traducción de José Miguel Pallarés vemos que se emplea una expresión que no es muy común para la mayor parte de los lectores latinoamericanos. Se emplea la traducción literal en nuestra sugerencia para que sea más entendible.

<p>We walked to class together; he was a chatterer — he supplied most of the conversation, which made it easy for me.</p>	<p>Fuimos juntos. Hablaba por los codos e hizo el gasto de casi toda la conversación, lo cual fue un alivio.</p>	<p>Modulación</p>	<p>Fuimos a clase juntos. Mike hablaba hasta por los codos y acaparaba casi toda la conversación, facilitándome la situación.</p>	<p>Modulación</p>	<p>Empleando también la modulación como técnica de traducción, decidimos dividir en dos la oración del TO. Asimismo, para no perder la ilación, decidimos cambiar el «he» por Mike, nombre de la persona de quien se habla.</p>
<p>All morning I was dreading lunch, fearing his bizarre glares.</p>	<p>Que llegara la hora del almuerzo —y con ella las coléricas miradas de Cullen— me estuvo aterrorizando durante toda la mañana.</p>	<p>Transposición</p>	<p>Toda la mañana me aterrizzaba la hora de almuerzo ya que temía las coléricas miradas de Cullen.</p>	<p>Modulación</p>	<p>Empleando la técnica de modulación, cambiamos el enfoque pero mantuvimos la idea central, dando un toque de naturalidad en nuestra traducción.</p>
<p>Last night I'd discovered that Charlie couldn't cook much besides fried eggs and bacon.</p>	<p>La noche pasada había descubierto que Charlie era incapaz de cocinar otra cosa que huevos fritos y beicon.</p>	<p>Préstamo naturalizado</p>	<p>Anoche descubrí que Charlie era incapaz de cocinar otra cosa que huevos fritos y tocino.</p>	<p>Adaptación</p>	<p>El término «bacon» sí presenta un término en español Latinoamérica, por lo que hemos preferido utilizarlo.</p>
<p>"Steak and potatoes," I answered, and he looked relieved.</p>	<p>—Filete con patatas — contesté para tranquilizarlo.</p>	<p>Modulación</p>	<p>—Filete con patatas — contesté, y pareció aliviado.</p>	<p>Traducción literal</p>	<p>En la versión en español de José Miguel Pallarés, se trató de eliminar el signo de puntuación y unir así ambas ideas; sin embargo, la idea se</p>

					tergiversa. La respuesta que da uno de los personajes «no busca tranquilizar» al otro. Es por eso que nosotros empleamos la traducción literal y mantuvimos el signo de puntuación, así mantuvimos la idea del TO.
"You put on a good show," he said slowly.	—Das el pego arrastrando las palabras— (...) —dijo	Adaptación	—Lo disimulas a la perfección—dijo lentamente—, (...)	Adaptación	La expresión «Das el pego» no es entendida por el público de Latinoamérica. Empleamos la misma técnica de adaptación pero usamos una traducción más entendible.
"That was awful," he groaned.	— ¡Qué rollo! —gimió— (...)	Adaptación	— ¡Fue horrible! —se quejó—.	Traducción literal	En la traducción de José Miguel Pallarés vemos que la expresión empleada no encierra el verdadero significado del TO. Nosotros empleamos la traducción literal en nuestra sugerencia para que sea más entendible.

<p>I felt excited to go to school, and that scared me. I knew it wasn't the stimulating learning environment I was anticipating, or seeing my new set of friends.</p>	<p>La perspectiva de ir al instituto me emocionaba, y me asustaba saber que la causa no era el estimulante entorno educativo que me aguardaba ni la perspectiva de ver a mis nuevos amigos.</p>	<p>Transposición</p>	<p>Me emocionaba ir al instituto y eso me asustaba. Sabía que la causa no era el estimulante entorno educativo que me aguardaba ni el ver a mis nuevos amigos.</p>	<p>Traducción literal</p>	<p>En la versión en inglés, la protagonista trata de explicar que se sentía entusiasmada por ir al instituto y que ese entusiasmo la asustaba. En la versión en español de José Miguel Pallarés, se cambia el sentido. Nosotros, en nuestra investigación, hemos querido mejorar esa traducción empleando la traducción literal.</p>
<p>Driving to school, I distracted myself from my fear of falling and my unwanted speculations about Edward Cullen by thinking about Mike and Eric, and the obvious difference in how teenage boys responded to me here.</p>	<p>Mientras conducía hacia la escuela, para distraerme de mi temor a sucumbir, a entregarme a especulaciones no deseadas sobre Edward Cullen, pensé en Mike y en Eric, y en la evidente diferencia entre cómo me trataban los adolescentes del pueblo y los de Phoenix.</p>	<p>Amplificación</p>	<p>Para distraerme de mi temor a sucumbir y a entregarme a especulaciones no deseadas sobre Edward Cullen, pensé en Mike y en Eric mientras manejaba hacia el instituto, y en la evidente diferencia cómo los chicos me trataban aquí en Forks.</p>	<p>Transposición</p>	<p>En este extracto utilizamos la técnica de transposición para poder lograr una traducción más ligera, más natural y más fluida, ya que consideramos que la de José Miguel Pallarés presenta muchos signos de puntuación (comas) que generan pausas innecesarias en la lectura.</p>
<p>"It's all about who you know," he answered.</p>	<p>—Tengo enchufe — respondió— (...)</p>	<p>Adaptación</p>	<p>—Todo es cuestión de influencias— respondió</p>	<p>Adaptación</p>	<p>El público de Latinoamérica no</p>

			— (...)		entiende mucho la frase "Tengo enchufe", es por eso que, empleando también la adaptación como técnica, hemos optado por cambiarla por "Todo es cuestión de influencias".
--	--	--	---------	--	--